マレーネ・ディートリヒ：構築され、維持された自己

1937年、彼女のハリウッドでのキャリアが衰退し、映画館主たちが彼女を「興行価値のないスター」と宣言しようとしていた時、マレーネ・ディートリヒは映画『鎧なき騎士』（Knight Without Armour）の全額のギャラ、45万ドルをエスクロー口座に預け、ユダヤ人や反対派がドイツから脱出するのを支援した。同時期、ナチスの高官がロンドンで彼女に接触し、ドイツ帝国の第一線級の映画スターとして復帰するよう持ちかけた。彼女はそれを拒否し、アメリカ市民権を申請し、ドイツのパスポートを返上した。それ以外のすべて、つまりタキシード、照明、70年間維持されたペルソナは、その決定を飾る装飾に過ぎない。

ローテ・インゼルと折れた手首

マリー・マグダレーネ・ディートリヒは、1901年12月27日、ベルリン＝シェーネベルクのローテ・インゼル地区レーバー通り65番地で生まれた。父ルイは警察の中尉だったが1916年に死去。母ヴィルヘルミーネは裕福なベルリンの宝石商の家系出身で、戦傷が原因で1917年に亡くなった擲弾兵将校と再婚した。11歳頃、彼女は自身の2つの名前を組み合わせて「マレーネ」とした。

彼女は熱心にヴァイオリンを学んだが、手首の負傷によりコンサート演奏家としてのキャリアは断たれた。1922年にはベルリンの映画館のオーケストラでヴァイオリンを演奏したが、4週間で解雇された。マックス・ラインハルトの演劇学校のオーディションには落ちたが、それでも彼の劇場でコーラスガールとして働いた。1920年代を通じて彼女はベルリンやウィーンの舞台に立ち、ヴェーデキント、シェイクスピア、ショーの作品に出演した。サブリ・マヒールのスタジオが女性の受け入れを始めるとボクシングにも励み、街のドラァグ・ボールやレズビアン・クラブにも通った。1923年にルドルフ・ジーバーと結婚し、翌年には娘マリアが生まれた。二人は離婚することはなく、半世紀以上にわたる数多くの浮気（そのほとんどはジーバーも知っていた）があっても関係は続いた。

ローラ・ローラ

ジョセフ・フォン・スタンバーグ監督は、バベルスベルクで撮影され1930年に公開された『嘆きの天使』（The Blue Angel）で、彼女をキャバレー歌手ローラ・ローラ役に抜擢し、後に彼女を発掘したのは自分だと主張した。「Falling in Love Again」で彼女は国際的な名声を得た。パラマウント映画は、グレタ・ガルボ（Garbo）に対抗するスターとして彼女をアメリカに招いた。

続く5年間で6本の映画が作られた。『モロッコ』（1930年）ではアカデミー賞主演女優賞に唯一のノミネートを果たし、スクリーン上でタキシードを着て女性にキスをする姿を披露した。『不名誉』（Dishonored）、『上海特急』（Shanghai Express）、『ブロンド・ヴィーナス』（Blonde Venus）、『恋の凱歌』（The Scarlet Empress）、そして彼女自身が最も美しく見えたと語った『悪魔は女』（The Devil Is a Woman）である。フォン・スタンバーグによる彼女の顔の照明は、映画界で最も研究されているものの一つである。

興行価値のないスター、そして拒絶

フォン・スタンバーグが去ると、彼女のキャリアは崩壊した。『アラーの庭』（The Garden of Allah）と『鎧なき騎士』は制作費が高額だったが収益は低く、1938年5月にはアメリカの映画館主たちが彼女をガルボ、ヘプバーン、クロフォード、メイ・ウエストらと共に「興行価値のないスター」リストに加えた。しかし『砂塵』（Destry Rides Again、1939年）で、ジェームズ・スチュワート（James Stewart）相手に騒がしい酒場の女を演じ、「See What the Boys in the Back Room Will Have」を歌うことでイメージを逆転させ、キャリアを救った。

Aus Anstand（良識のゆえに）

1942年1月からは、アメリカのどのスターよりも多くの戦時国債を販売するツアーを行った。その後、彼女は前線へ向かった。1944年から1945年にかけての2度の長いUSOツアーで、アルジェリア、イタリア、イギリス、フランス、オランダを回り、最後はギャビン将軍やパットン将軍と共にドイツ国内に入った。ビリー・ワイルダーは、彼女がアイゼンハワーよりも前線に近い場所にいたと語った。理由を尋ねられると、彼女は二言で答えた。「aus Anstand（良識のゆえに）」。

彼女のレビューには映画の挿入歌や、1920年代のベルリンで覚えたミュージカル・ソウ（鋸の演奏）、オーソン・ウェルズ（Orson Welles）から教わった読心術が含まれていた。OSS（戦略事務局）の士気作戦部門のために、ドイツ語のプロパガンダ歌を録音した。その中には、敵味方双方の兵士に愛された唯一の曲「リリー・マルレーン」（Lili Marleen）も含まれていた。彼女はその曲が何の目的で使われるのかを知っていた唯一のパフォーマーだった。1947年11月に自由勲章（Medal of Freedom）を授与され、これを最も誇りに思い、後にはレジオンドヌール勲章も授与された。

終戦時、彼女は姉のエリザベートがベルゲン・ベルゼン強制収容所を運営していたSS将校たちのための映画館を経営して戦争を過ごしたことを知った。彼女は家族の身元を保証し、訴追から守ったが、その後彼らを切り捨て、生涯を通して自分は一人っ子であると世界に語り続けた。

ワンマンショー

戦後の映画は数は少ないが良作に恵まれた。ワイルダーの『異国の出来事』（A Foreign Affair）、ヒッチコックの『舞台恐怖症』（Stage Fright）、『情婦』（Witness for the Prosecution）、ウェルズの『黒い罠』（Touch of Evil）、そして1961年の彼女の真の最後の役である『ニュルンベルク裁判』（Judgment at Nuremberg）である。

1950年代初頭からは、ほぼライブ活動のみとなった。1953年にはラスベガスで週3万ドルの報酬を得た。ジーン・ルイス（Jean Louis）が手がけたビーズ付きの「ヌードドレス」は意図した通りのスキャンダルを巻き起こした。1950年代半ばからはバート・バカラック（Burt Bacharach）が編曲と指揮を担当し、ショーを本格的な演劇の一夜へと作り上げた。前半はドレスと白鳥の羽、後半はトップハットと燕尾服で男の歌を歌った。彼が去った際、彼女はこう記している。「私はロボットのように働いた。彼が私の中に作り上げてくれた素晴らしい女性を、何とか取り戻そうとして」。

1960年の西ドイツツアーでは爆破予告を受け、「マレーネは帰れ！」と叫ぶ抗議者たちに直面したが、大観衆も集まった。ヴィリー・ブラントが彼女を歓迎した。イスラエルでは、非公式なドイツ語禁止の空気を破り、観客に許可を得てから「Sag mir, wo die Blumen sind（花はどこへ行った）」を歌った。1965年には勇気勲章（Medallion of Valor）が贈られた。

モンテーニュ通り12番地

1975年9月29日、シドニーでのステージで転倒し大腿骨を骨折、これがキャリアの終焉となった。パリのマンションに引きこもり、13年間をほぼ寝たきりで過ごし、レーガン、ゴルバチョフ、サッチャーへの月3000ドルの電話代を積み上げた。1984年、マクシミリアン・シェル（Maximilian Schell）による彼女のドキュメンタリー制作を、絶対に撮影しないことを条件に許可した。音声のみの結果となった作品はアカデミー賞にノミネートされた。1992年5月6日、腎不全により90歳で死去。遺体は故郷へ送られ、母と生誕の地に近いシェーネベルクに埋葬された。

なぜマレーネが天才と呼ばれるのか

1999年、AFI（アメリカ映画協会）は彼女を古典的ハリウッド映画の最も偉大な女優伝説の第9位にランク付けした。しかし、評価は演技に基づくものではなかった。彼女はアカデミー賞には『モロッコ』で一度ノミネートされただけで、受賞はしていない。

彼女の才能は自己構築であり、70年間エンジニアのような厳格さで追求された。ディートリヒはペルソナを設計し、技術的な手段――体を彫刻する補正下着、ウィッグの下のテープによるフェイスリフト、メイク、そしてフォン・スタンバーグから学んだ照明の指定――によって時を超えて維持した。イーディス・ヘッド（Edith Head）は、彼女はどの女優よりも服について知っていたと評した。ディートリヒ自身の記述は冷酷なまでに非感傷的だ。「私はイメージのために装う。自分自身のためでも、観客のためでも、流行のためでも、男のためでもない……私は職業のために装う」。ピーター・ボグダノヴィッチ（Peter Bogdanovich）はその結果をこう見た。「彼女は素材を超越している……誰に対しても貴族的な雰囲気を与え、それでいて決して見下すことはない」。

1964年のフランシス・ウィンダム（Francis Wyndham）による最も誠実な評価には、彼自身の反論も含まれている。「彼女が行うことは困難でもなければ楽しいことでもない。しかし、彼女がそれを行うという事実そのものが、見る者に驚きを与える……。マレーネ・ディートリヒはこれらの必要な要素に第三の要素を加えた。それは、自分自身の魔法を信じる神秘的な力だ」。これが天才なのか、持続的な信用詐欺なのかは分からないが、ウィンダムはどちらとも言わなかった。懐疑論者にはさらなる材料がある。彼女の幅は狭く、フォン・スタンバーグが照明を当てるのをやめた瞬間に崩壊した。娘による1992年の伝記は、彼女を冷酷で操作的な自己愛主義者として描いている。良識から前線に立つことができた女性が、半世紀もの間、姉を見捨て、その存在すら否定したのも事実だ。道徳的勇気は本物だった。自己発明も本物だった。それらは、おそらく同じ能力だったのだろう。

遺産

1993年、アメリカの機関が拒否したため、ベルリン市が500万ドルで彼女の遺産を買い取った。3000点以上の衣装、ビートン、ホルスト、ハレル、スタイケンらによる1万5000枚の写真、ヘミングウェイ、レマルク、カワード、ギャバン、ウェルズ、ワイルダーとの30万ページに及ぶ書簡は、現在ドイツ映画博物館に保管されている。1997年にマレーネ・ディートリヒ広場が開設され、2002年には名誉市民となった。彼女の記念プレートにはこう刻まれている。「私は、神に感謝する。ベルリンっ子です（Ich bin, Gott sei Dank, eine Berlinerin）」