H. L. メンケン：国家を嘲笑し、その言語を記録した賢者

1925年の夏、ボルチモアのジャーナリストは、テネシー州の蒸し暑い法廷に座り、スコープス裁判に永遠に結びつくことになるフレーズを造語した。それは「猿の裁判」（Monkey Trial）である。H. L. メンケンはその夏、ウィリアム・ジェニングス・ブライアンとキリスト教原理主義を、彼自身の見立てによれば、アメリカで最も恐れられ、最も読まれる新聞記者たらしめるほどの熱量でコラムに書き殴った。彼はまた、あまり有名ではないが、より永続的に、アメリカ英語を真剣に捉え、その最初の偉大な学術的弁護を書き上げた人物でもあった。

葉巻工場とハックルベリー・フィンの冒険

ヘンリー・ルイス・メンケンは1880年9月12日、メリーランド州ボルチモアで、葉巻工場を経営するオーガスト・メンケン・シニアとアンナ・マーガレット・アブハウの間に生まれた。家族のドイツの血筋により、メンケンは家でドイツ語を話して育った。3歳のとき、一家はホリンズ・ストリート1524番地の長屋に引っ越し、メンケンはそこで67年間暮らすことになる。彼は子供時代を「平穏で、安全で、平凡で、幸せだった」と回想しているが、ある出来事がそれに風穴を開けた。9歳のときにマーク・トウェインの『ハックルベリー・フィンの冒険』（Huckleberry Finn）を読んだことである。彼は後に、これを「私の人生における最も驚異的な出来事」であり、作家になることを決意した瞬間だったと語った。1896年にボルチモア・ポリテクニック・インスティテュートを首席で卒業し、父の葉巻工場で3年間不本意に働き、その後「コスモポリタン大学」と彼が呼んだ場所で唯一のライティングコースを受けた。これが高校以降の彼の唯一の正式な教育であった。1898年12月に父が亡くなると、メンケンはすぐに工場を辞めてジャーナリズムの世界に入った。

新聞キャリアの構築と国民的な声

1899年2月に『ボルチモア・モーニング・ヘラルド』のパートタイムに雇われ、その6月にフルタイムの記者となり、6年間を過ごした。その後1906年に『ボルチモア・サン』に移り、中断を挟みつつも1948年に脳卒中で執筆活動を終えるまで、40年以上にわたりそこを専門的な拠点とした。『サン』において彼は、闘争的で装飾的、かつ頻繁に滑稽な文体が特徴の社説と論評で名声を築き、1920年代までにはおそらく国内で最も広く読まれるコメンテーターとなった。1908年には雑誌『ザ・スマート・セット』（The Smart Set）の文芸批評家となり、1924年にはジョージ・ジーン・ネイサンと共に『ジ・アメリカン・マーキュリー』（The American Mercury）を共同創刊した。この雑誌は急速に全国的な発行部数を伸ばし、メンケンが1933年に編集者を辞任するまで、全米の大学キャンパスで必読書となった。

アメリカ人の話し方の記録

メンケンの最も永続的な学術的業績は、『アメリカ語』（The American Language）である。これは数十年かけて複数の版で拡張された多巻の研究で、アメリカ英語をイギリス英語の劣化した方言としてではなく、独自のドキュメントに値する独特で生命力のある言語として扱った。これはアメリカ文学への彼の最も重要な貢献であり、彼を当時の有名人にしたトピック別のエッセイやジャーナリズムとは一線を画している。それに並行して、彼は『序文集』（A Book of Prefaces, 1917年）、多巻構成の『偏見』シリーズ（Prejudices, 1919–1927年）、『民主主義についての覚書』（Notes on Democracy, 1926年）など、絶え間なくエッセイ集を刊行した。また、『Happy Days』、『Newspaper Days』、『Heathen Days』の3巻の回想録では、自伝と、彼がアメリカの公共生活に向けたのと同じ風刺的な視点を混ぜ合わせた。

挑発者、擁護者、そして矛盾

メンケンはピューリタン主義を「誰か、どこかの誰かが幸せかもしれないという執拗な恐怖」と定義し、キャリアの多くをアメリカの文化的順応主義、宗教的原理主義、禁酒法への攻撃に費やした。禁酒法に対しては、1926年に禁止されていた『ジ・アメリカン・マーキュリー』の号を販売して自ら逮捕されるほど積極的に反対し、1932年にはそれを撤廃する唯一の目的でフランクリン・ルーズベルトに投票した。また、一貫性はないが誠実にも、黒人作家の初期の制度的擁護者であり、W. E. B. デュボイス（W. E. B. Du Bois）、ラングストン・ヒューズ（Langston Hughes）、カウンティ・カレン（Countee Cullen）、ジェームズ・ウェルドン・ジョンソン（James Weldon Johnson）、ジョージ・スカイラー（George Schuyler）の作品を『マーキュリー』で発表した。ある伝記作家は、黒人作家にとって「彼の時代のどの編集者よりも有益だった」と評し、1935年には連邦リンチ防止法案を支持して議会で証言した。しかし、1989年にアルフレッド・A・クノップが死後に出版した日記は、彼自身の出版社をも衝撃させるほどの人種差別的および反ユダヤ的な個人的言語を明らかにした。歴史家の間では、その記録を彼の公共の擁護活動とどう比較するかについて意見が分かれている。ある者は彼の見解は進化したもので、人種差別というよりはエリート主義と呼ぶ方が適切だと主張し、他の者はルーズベルトを攻撃しながらもヒトラーに対しては同時代的に沈黙していたことや、両世界大戦へのアメリカの参戦に反対したことを指摘している。

晩婚と突然の沈黙

メンケンは公的には筋金入りの独身というイメージを維持し、長年にわたり結婚を印刷物で揶揄していたため、1930年に18歳年下のガウチャー・カレッジの英語教授サラ・ハードと結婚したことは読者にとって真の驚きであった。説明を求められると、「聖霊が私に教え、触発したのだ……他の不信心者たちと同様、私も迷信深いのだ」と冗談を言った。ハードは結婚生活を通じて結核を患い、1935年に髄膜炎で亡くなった。その喪失はメンケンを深い悲しみに沈め、後に彼は彼女の短編小説集を死後出版した。彼自身のキャリアも同様に突然終わった。1948年11月23日の脳卒中により、彼は意識ははっきりしていたものの、読むこと、書くこと、話すことが困難になり、最晩年は友人に本を読んでもらって過ごした。時には既に去ったかのように過去形で自分自身を語ることもあった。彼は1956年1月29日、75歳で睡眠中に亡くなり、小さな私的な葬儀の後、ボルチモアのラウドン・パーク墓地に埋葬された。

なぜヘンリーが天才と呼ばれるのか

メンケンの天才性は言語的かつ修辞的なものだった。アメリカの言葉のリズムに対する比類なき耳を持ち、それを闘争的な機知と共に展開した。その鋭さは「メンケン風（Menckenian）」という形容詞が辞書に入るほどであり、アメリカにおける英語の実際の機能を研究した基礎的な研究書として今も評価される『アメリカ語』を生み出した学術的な真剣さがあった。同時代の人々や後の歴史家たちは、『マーキュリー』誌や『サン』紙でのコラムを通じて、彼がアメリカの公共言説のレベルを真に引き上げたと評価しており、スコープス裁判に関する彼の速報は、アメリカの風刺ジャーナリズムの基準であり続けている。誠実な反論もまた実質的であり、よく記録されている。私的な日記は彼の公共の場での黒人作家への擁護や反リンチ活動と矛盾する人種差別的・反ユダヤ的な態度を明らかにしていた。また、ルーズベルトを執拗に攻撃する一方でヒトラーに対する同様の公的な非難を一切行わなかったこと、さらにニューディール政策や両世界大戦へのアメリカの参戦に対する反対は、彼自身の地元の図書館の評価によれば、彼をひどく「時代遅れ」にさせた。彼の言葉の輝きは疑いの余地がないが、特に私的な側面における彼の道徳的判断は、大いに疑われている。

遺産

ホリンズ・ストリート1524番地にあるメンケンの家は、現在「H. L. メンケン邸博物館」として保存されており、ボルチモアのイーノック・プラット自由図書館には専用の「メンケン室」が維持されており、彼の最大の文書コレクションを収蔵している。さらにジョンズ・ホプキンス、プリンストン、ハーバード、イェール大学にもアーカイブが存在する。没後70年近く経った今も、「ボルチモアの賢者」はアメリカの風刺ジャーナリズムの参照点であり続けている。彼の政治的見解よりもその機知によって引用されることの方がはるかに多く、両者について今なお議論が続いている。