アナトリー・アルツェバルスキー：消えゆく連邦の司令官

アナトリー・アルツェバルスキーはソビエト連邦の市民として軌道に打ち上げられ、5か月後に帰還したときには、その足元で国が崩壊の最終段階にあった。彼はミハイル・ゴルバチョフに対するクーデター未遂、合計32時間以上に及ぶ6回の宇宙遊泳、そして英国人初の宇宙飛行士を乗せたミッションの間、ミール宇宙ステーションの指揮を執った。その後、唯一の飛行から3年足らずで、医学的理由を挙げて宇宙飛行士部隊を去った。

ウクライナの村からテストパイロットへ

アルツェバルスキーは1956年9月9日、当時のウクライナ・ソビエト社会主義共和国ドニプロペトロウシク州のプロシャナ（Prosyanayaとも表記）という集落で生まれた。1977年にソ連空軍大学を卒業し、軍のテストパイロットとなった。このキャリアは、ソ連の宇宙計画における最も過酷な採用ルートに直結していた。国家飛行研究機関であるGKNIIで働き、1985年9月には、アメリカのスペースシャトルに対するソ連の回答であるブラン計画のテスト宇宙飛行士に選ばれた。その後、訓練はミール宇宙ステーションへの有人ミッションへとシフトした。1985年11月から1987年12月まで基礎訓練を受け、1988年にTsPK-9宇宙飛行士グループに転属した。ソユーズTM-11のバックアップ司令官など、数年間バックアップクルーとして過ごした後、ついに自身の飛行任務を受けた。

英国の名を冠したミッション

アルツェバルスキーの唯一の宇宙飛行であるソユーズTM-12は、1991年5月18日に打ち上げられた。彼が司令官を務め、フライトエンジニアのセルゲイ・クリカレフ（ミールへの2回目の飛行）と、英国人初の宇宙旅行者であるヘレン・シャーマンが同乗した。この飛行は、英国の民間企業が一部資金提供した協力事業「プロジェクト・ジュノ」の目玉であり、シャーマンはミールに滞在して生命科学や化学の実験（高温超伝導体のテストや英国の学童との無線交信など）を行い、宇宙曝露研究のために持ち込まれたパンジーの種も運んだ。シャーマンは約8日後に地球に帰還したが、アルツェバルスキーとクリカレフは、Mir EO-9（またはMir-9）と指定された長期ミッションのために数か月間ミールに留まった。

クーデターの中での指揮

アルツェバルスキーのミール司令官としての任期は、20世紀を決定づけた政治的断絶の一つと重なった。1991年8月、ソ連の強硬派がミハイル・ゴルバチョフから権力を奪おうとクーデターを起こした。これは数日で崩壊したが、同年12月のソ連崩壊に至る一連の出来事を引き起こした。アルツェバルスキーとクリカレフは、軌道上からこの危機を見守った。地上でどの政府が（あるいは誰が）支配しているかに関わらず、運用を続けなければならない宇宙ステーションのルーチンに縛られていた。国家のアイデンティティが消滅しようとしている二人にとって、それは奇妙な視点であった。クリカレフは、ミールでの長期滞在により非公式に「最後のソビエト市民」と呼ばれた宇宙飛行士として有名になった。対照的にアルツェバルスキーは、連邦の正式な終焉前の1991年10月10日に地球に帰還し、ミール司令官として144日15時間21分を宇宙で過ごした。

6回の宇宙遊泳

ミッション中、アルツェバルスキーは6回の船外活動を行い、ステーションの外で32時間以上を過ごした。これは、ミールの長期ミッションの基準から見ても異例の重労働である構造組み立てやメンテナンス作業を含む過酷なスケジュールだった。彼は二度と宇宙を飛ぶことはなく、1994年7月28日に医学的理由で現役宇宙飛行士を正式に引退した。

評価と第二のキャリア

その功績により、アルツェバルスキーはソ連最高の文民・軍事勲章であるソ連邦英雄の称号を授与され、1991年以降のロシア空軍で大佐の階級にあった。現役宇宙飛行士を退いた後は、将来の宇宙ステーション構想の計画に携わり、後にロシア宇宙飛行士連盟の副会長（2000年6月〜）を務めるなど、専門分野で指導的役割を担った。飛行から数十年経った現在も、ロシアの宇宙飛行ベテランによる継続的なアウトリーチ活動の一環として、2019年のテヘランのシャリフ工科大学への訪問など、国際的に宇宙飛行士コミュニティを代表し続けている。

軌道上での指揮の技術

アルツェバルスキーの功績は、ミッションデザイナーや物理学者のような概念的・科学的なものではなく、エラーが許されない環境で、飛行中は信頼できる政治的な地上管制もない中で、正確でリスクの高い手順を実行するという、訓練された身体的に過酷な規律であった。6回の宇宙遊泳を通じて宇宙ステーションを指揮することは、生命維持システム、乗組員の安全、そして過酷な肉体労働を同時に管理することを意味する。さらに、数千キロ下で展開され、地球からのミッション指揮系統を変えてしまう可能性のある地政学的危機に対応しなければならなかった。技術的な正確さと、前例のない圧力下での即興的な冷静さの組み合わせこそが、彼の飛行が示した特定のスキルである。

なぜアナトリーは天才と呼ばれるのか

アルツェバルスキーの記録のどこを見ても、科学者や発明家に留保される意味での「天才」と呼ぶ根拠はない。彼の功績はエリートテストパイロットおよびミッション司令官としての規律ある能力であり、概念的な独創性を主張するものではなく、彼を知的先駆者として扱う情報源もない。彼の唯一の飛行が証明しているのは、並外れた運用スキルである。それは、台本のない政治的危機の中で、ステーションと乗組員を指揮しながら6回の過酷な宇宙遊泳を完了するために必要な身体的・手順的な習熟度である。それは、創造的な洞察の閃きではなく、長年のテストパイロット訓練によって磨かれた、並外れた圧力下での職人技であり、より壮大なものとして装うのではなく、率直に述べる価値がある。もし彼の物語のどこかにその言葉が当てはまるなら、それは広範な輝きではなく、飛行、指揮、身体的耐久という狭く過酷な能力を指している。

遺産

アルツェバルスキーの飛行は、ミール計画全体の中でも歴史的に最も奇妙なミッションの一つとして残っている。ソ連の司令官が英国初の宇宙飛行士を軌道に乗せ、その後、自分がまだ周回している間に自国が消滅し始めるのを見守ったのである。その後のロシア宇宙飛行士連盟を導く役割は、彼の飛行キャリアを定義づけた唯一の過酷なミッションをはるかに超えて、彼の影響力を拡大した。