Usain Bolt: Nove e cinquantotto

Il 16 agosto 2009 a Berlino, Usain Bolt ha corso i 100 metri in 9,58 secondi, il più grande miglioramento singolo del record da quando il cronometraggio elettronico è diventato obbligatorio, un tempo che ancora oggi rimane imbattuto. Quattro giorni dopo ha vinto i 200 metri in 19,19. Aveva ventidue anni, una colonna vertebrale curva che rendeva una gamba più corta dell'altra e, un anno prima a Pechino, aveva stabilito un record mondiale rallentando visibilmente prima del traguardo.

Trelawny

Bolt è nato il 21 agosto 1986 a Sherwood Content, un villaggio nella parrocchia di Trelawny, in Giamaica, dove i suoi genitori gestivano il negozio di alimentari locale. Ha frequentato la Waldensia Primary School, dove è stata notata per la prima volta la sua velocità, e poi la William Knibb Memorial High School, dove il suo allenatore di cricket ha visto la sua rapidità tra i wicket e lo ha spinto verso l'atletica leggera. I suoi primi allenatori furono Pablo McNeil e Dwayne Jarrett. È diventato professionista nel 2004 e, dal 2005, ha lavorato con Glen Mills, l'allenatore che sarebbe rimasto con lui per il resto della sua carriera.

Un corridore dei duecento metri che non voleva i cento

L'identità iniziale di Bolt era quella di uno specialista dei 200 metri. Nel 2007 ha battuto il record giamaicano sui 200 metri di Don Quarrie, un limite che durava da trentasei anni, con 19,75. Nello stesso anno ha fatto il suo debutto sui 100 metri al meeting di Vardinoyiannia in 10,03, un tempo non eccezionale per un uomo che presto avrebbe dominato la specialità. Il 31 maggio 2008 a New York ha corso la distanza in 9,69 secondi, record mondiale, arrivando alle Olimpiadi di Pechino tre mesi dopo come l'essere umano più veloce mai cronometrato.

Pechino, 2008

Ha vinto i 100 metri in 9,69 con le braccia spalancate e il petto aperto a metri dal traguardo, un gesto visto all'epoca da molti come arroganza. La sua spiegazione è stata più semplice della critica: "Stavo rallentando molto prima dell'arrivo e non ero affatto stanco. Avrei potuto tornare al via e rifarlo tutto". Della celebrazione ha detto: "Non mi stavo vantando. Quando ho visto che non ero preso, ero solo felice". Quattro giorni dopo ha vinto i 200 metri in 19,30, un altro record mondiale, diventando la prima persona a detenere entrambi i marchi contemporaneamente da quando il cronometraggio elettronico è diventato obbligatorio. Ha aggiunto un terzo oro nella staffetta 4x100 in 37,10 insieme a Nesta Carter, Michael Frater e Asafa Powell.

Berlino, e tutto quello che è successo dopo

Berlino nel 2009 rimane il limite estremo dello sport: 9,58 e 19,19, entrambi ancora imbattuti, più un record mondiale sui 150 metri di 14,35 stabilito a Manchester lo stesso anno. La sua velocità massima misurata di 12,32 metri al secondo, 44,35 chilometri all'ora, è la più veloce mai registrata per un essere umano. A Daegu nel 2011 è stato squalificato per una falsa partenza nella finale dei 100 metri, l'unico vero fallimento del suo periodo d'oro, poi ha vinto i 200 in 19,40 ed è stato l'ultimo frazionista della staffetta da record mondiale di 37,04. A Londra nel 2012 ha corso in 9,63 per un record olimpico, 19,32 nei 200 e 36,84 nella staffetta, diventando il primo velocista a difendere entrambi i titoli individuali in Giochi consecutivi. "Ora sono una leggenda", ha detto dopo il suo settimo oro olimpico. "Sono anche il più grande atleta mai vissuto". Mosca nel 2013 e Pechino nel 2015 hanno portato tre titoli mondiali ciascuno. A Rio nel 2016 ha completato il triplo-triplo: tre ori nella velocità in tre Olimpiadi consecutive. La sua carriera olimpica si è conclusa con un record perfetto nelle finali.

L'asterisco e la fine

Nel gennaio 2017, la riesame del campione di Pechino di Nesta Carter è risultata positiva alla metilesanammina, e il quartetto giamaicano è stato privato dell'oro della staffetta del 2008, portando il totale di Bolt da nove a otto. Ha definito straziante la prospettiva di restituire la medaglia e ha sottolineato di non essere mai risultato positivo a un test antidoping. I suoi campionati d'addio a Londra più tardi quell'anno furono cupi: bronzo nei 100 metri in 9,95, ponendo fine a una serie di quattro anni di imbattibilità, e uno strappo al bicipite femorale nella finale della staffetta che lo ha fatto cadere sulla pista mentre cercava ancora di raggiungere il traguardo. Si è ritirato nel 2017 con undici titoli mondiali, di cui quattro nei 200 metri, più di chiunque altro nella storia.

Perché Usain è chiamato un genio

La risposta onesta è che il caso di Bolt si basa sulla fisiologia e sull'abilità, non sull'intelletto, e il record non contiene alcuna pretesa seria in contrario: nessuno citato su di lui usa la parola, e lui stesso non l'ha usata; ha sostenuto di essere una leggenda, che è un'affermazione diversa. Ciò che è genuinamente anomalo è la forma dell'uomo. Con 1,95 metri era costruito nel modo sbagliato per lo sprint, poiché gli atleti alti sono lenti a uscire dai blocchi, e aveva una scoliosi abbastanza grave da rendere la sua gamba destra mezzo pollice più corta della sinistra. Ha trasformato lo svantaggio in uno meccanico coprendo la distanza in meno falcate di chiunque altro e restando rilassato a un livello di sforzo che distrugge visibilmente gli altri velocisti. Detto precisamente, l'abilità consiste nel mantenere la forma e il ritmo generando più forza per falcata rispetto alla concorrenza, e nel farlo in finali olimpiche con una percentuale di successo perfetta.

Il controargomento è che la sua disciplina non richiede quasi nulla in termini di tattica, giudizio o invenzione. Non c'è lettura della gara e nessuna decisione da prendere nell'incertezza; c'è una pistola, una corsia e dieci secondi. Se la parola appartiene a Bolt, è perché i suoi margini non erano incrementali. 9,58 non è stato un perfezionamento del record, ma il balzo più grande compiuto nell'era elettronica e, più di quindici anni dopo, nessuno si è avvicinato.

Dopo la pista

Bolt è stato Atleta mondiale dell'anno IAAF nel 2008, 2009 e 2016, quattro volte Laureus World Sportsman of the Year, tre volte Personalità sportiva estera dell'anno della BBC, insignito dell'Ordine di distinzione della Giamaica dal 2008 e incluso nella lista Time 100 nel 2016. Una sua statua è stata inaugurata allo Stadio Nazionale della Giamaica il 3 dicembre 2017. Prima di Rio aveva dichiarato la sua ambizione senza imbarazzo: "Voglio essere tra i grandi Muhammad Ali e Pelé". Il pensionamento non è stato uniformemente clemente. Nel gennaio 2023, più di 12 milioni di dollari sono scomparsi dal suo conto presso la società di Kingston Stocks and Securities Ltd in una frode per la quale un ex dipendente è stato incriminato, e a febbraio 2025 non aveva ricevuto alcun risarcimento.