John McCarthy: L'uomo che ha dato il nome all'intelligenza artificiale

Nell'estate del 1956, un giovane professore di matematica di Dartmouth riunì un piccolo gruppo di ricercatori per un seminario di due mesi, basato su una proposta che aveva co-redatto l'anno precedente, e utilizzò, per la prima volta in forma scritta, un termine che aveva coniato per l'occasione: "intelligenza artificiale". Il Dartmouth Summer Research Project è oggi generalmente riconosciuto come l'evento che ha dato inizio al campo come disciplina distinta, e John McCarthy ha trascorso i successivi cinquant'anni cercando di mantenere la promessa di quel termine.

Un'infanzia nell'epoca della Grande Depressione, un'istruzione accelerata

Nato il 4 settembre 1927 a Boston da padre immigrato irlandese, John Patrick McCarthy, e madre ebrea lituana, Ida Glatt McCarthy, entrambi membri del Partito Comunista durante gli anni '30, la famiglia di McCarthy si trasferì ripetutamente durante la Grande Depressione mentre il padre cercava lavoro, stabilendosi infine a Los Angeles dove il padre organizzava per il sindacato Amalgamated Clothing Workers. McCarthy si diplomò alla Belmont High School con due anni di anticipo, avendo imparato da solo la matematica di livello universitario dai libri di testo del Caltech prima ancora di iscriversi. La sua istruzione formale fu interrotta quando il Caltech lo sospese per aver saltato le lezioni di educazione fisica; servì nell'esercito degli Stati Uniti prima di tornare a terminare la laurea in matematica nel 1948. Una lezione di John von Neumann al Caltech si rivelò formativa, e McCarthy ottenne il dottorato in matematica a Princeton nel 1951 sotto Donald C. Spencer, con una tesi sulle equazioni differenziali alle derivate parziali.

Nominare e fondare un campo

Come professore assistente a Dartmouth nel 1955, McCarthy fu coautore, insieme a Marvin Minsky, Nathaniel Rochester e Claude Shannon, della proposta per quello che divenne il Dartmouth Summer Research Project del 1956, l'incontro che gli storici dell'informatica considerano oggi l'evento fondante dell'intelligenza artificiale e l'occasione per dare il nome al campo. McCarthy è annoverato, insieme a Minsky, Allen Newell e Herbert Simon, tra i padri fondatori dell'IA. Si trasferì al MIT come ricercatore nel 1956, contribuì a creare il suo primo progetto di ricerca sull'IA nel 1958 e nel 1962 ottenne una cattedra a Stanford, dove costruì e diresse il Stanford Artificial Intelligence Laboratory fino al suo pensionamento nel 2000, trasformandolo in un centro di ricerca che rivaleggiava con quello del MIT stesso.

LISP e il meccanismo dell'informatica simbolica

L'invenzione tecnica più importante di McCarthy fu il LISP, il linguaggio di programmazione che sviluppò alla fine degli anni '50 dopo aver riconosciuto che la matematica delle funzioni ricorsive primitive poteva essere estesa per manipolare espressioni simboliche anziché solo numeri. Pubblicato in un articolo fondamentale nel 1960, il LISP divenne, per decenni, il linguaggio predefinito della ricerca sull'IA, apprezzato per il trattamento intercambiabile di codice e dati e per il supporto al tipo di ragionamento simbolico da cui dipendevano i primi lavori sull'IA. Risolvendo un problema tecnico creato dal LISP — la gestione della memoria per i programmi che generavano strutture di dati al volo — McCarthy inventò anche la raccolta automatica dei rifiuti (garbage collection) intorno al 1959, una tecnica oggi integrata nella maggior parte dei moderni linguaggi di programmazione, ben oltre l'IA.

Il time-sharing e le radici dell'informatica in rete

Convinto che la potenza di calcolo dovesse essere accessibile come l'elettricità o l'acqua, McCarthy propose nel 1961 che il calcolo potesse essere venduto come un servizio pubblico, e fu determinante nella costruzione di alcuni dei primi sistemi di time-sharing, inclusi il Compatible Time-Sharing System, il BBN Time-Sharing System e il Dartmouth Time-Sharing System, che permettevano a più utenti di condividere la potenza di elaborazione di un singolo computer in modo interattivo anziché accodare singoli lavori. Il suo collega Lester Earnest spiegò in seguito la posta in gioco: "Internet non sarebbe accaduto così presto se John non avesse avviato lo sviluppo dei sistemi di time-sharing". Fece anche parte del comitato ACM che progettò l'ALGOL 60, proponendo ricorsione ed espressioni condizionali che divennero caratteristiche standard dei moderni linguaggi di programmazione.

Senso comune, logica e i dibattiti di uno scettico

Oltre all'infrastruttura, McCarthy perseguì quello che vedeva come il problema più profondo dell'IA: dare alle macchine qualcosa di simile al senso comune umano. La sua proposta "Advice Taker" del 1958 delineava un programma in grado di ragionare sul mondo usando la logica, e in seguito sviluppò la circonscrizione, un metodo per il ragionamento non monotono che permetteva ai sistemi di trarre conclusioni predefinite sensate da informazioni incomplete. Era, per sua stessa descrizione, un ottimista dell'IA che credeva che "ogni aspetto dell'intelligenza umana potesse essere formalizzato con precisione sufficiente da poter essere programmato in una macchina", una convinzione che lo portò in un lungo dibattito pubblico con il filosofo Hubert Dreyfus sul fatto se il ragionamento umano potesse mai essere completamente ridotto alla logica.

Vita privata e politica

McCarthy si sposò tre volte; la sua seconda moglie, l'alpinista e informatica Vera Watson, morì nel 1978 tentando di scalare l'Annapurna I Central, e in seguito sposò l'informatica Carolyn Talcott. Parlante fluente di russo e visitatore frequente dell'Unione Sovietica, McCarthy rimase disilluso dopo aver assistito all'invasione sovietica della Cecoslovacchia nel 1968 e divenne un conservatore repubblicano, una netta svolta rispetto all'adesione dei genitori al Partito Comunista. Si dichiarò ateo in un discorso presso la Memorial Church di Stanford e rimase una presenza attiva e risoluta nei primi forum di Internet, discutendo di affari mondiali e sostenibilità insieme all'informatica.

Perché John è chiamato genio

Il Premio Kyoto, una delle più alte onorificenze ricevute, ha definito McCarthy "il padre dell'intelligenza artificiale", riconoscendogli di aver "sfidato i problemi di base" del campo fin dalla sua nascita e di aver "presentato costantemente nuove teorie" nel corso di cinque decenni: non un'invenzione singola, ma un lavoro sostenuto di denominazione, fondazione e rifondazione del vocabolario tecnico di un'intera disciplina. Questo è un caso di genialità concreto quanto il successo intellettuale può permettere: McCarthy non si è limitato ad applicare strumenti esistenti a un nuovo problema, ha costruito gli strumenti, ha coniato il nome del campo, ha scritto il linguaggio su cui girava gran parte delle sue prime ricerche e ha proposto l'architettura di sistema che ha permesso ai computer di essere condivisi. La complicazione onesta è che l'ottimismo centrale di McCarthy, secondo cui l'IA simbolica basata sulla logica avrebbe potuto raggiungere il livello del ragionamento umano, è stato in gran parte superato decenni dopo da approcci statistici e basati su reti neurali verso i quali era scettico, il che significa che il programma di ricerca specifico che ha sostenuto per tutta la carriera non ha prodotto in sé le scoperte associate in seguito al campo che ha nominato. Il suo genio stava nel porre le domande giuste e nel costruire un'infrastruttura duratura — LISP, garbage collection, time-sharing — più che nella particolare teoria dell'intelligenza che credeva avrebbe risposto a esse.

Eredità

McCarthy morì nella sua casa di Stanford il 24 ottobre 2011, all'età di ottantaquattro anni, avendo ricevuto il Turing Award nel 1971, il Premio Kyoto nel 1988 e la National Medal of Science nel 1990, tra gli altri onori, e avendo seguito circa trenta studenti di dottorato durante la sua carriera. Ha lasciato dietro di sé una frase che è tanto un manifesto quanto un nome — "intelligenza artificiale" — e un'infrastruttura, dal LISP al time-sharing, su cui l'informatica continua silenziosamente a basarsi.