Ivry Gitlis: Il poeta selvaggio del violino

Ivry Gitlis era il violinista che altri violinisti chiamavano una forza della natura: un interprete le cui esecuzioni potevano essere ostinate, elettriche, quasi spericolate, e che trattava lo strumento non tanto come una disciplina, quanto come un mezzo di espressione. Nato ad Haifa nel 1922, fu un bambino prodigio che ricevette un violino a sei anni e che studiava al Conservatorio di Parigi già nei primi anni dell'adolescenza. Nel corso di una carriera durata quasi un secolo — morì nel 2020, a poche settimane dal suo novantottesimo compleanno — ha suonato con le più grandi orchestre, registrato i concerti più impegnativi, è apparso in film, ha frequentato le figure rock e d'avanguardia della sua epoca e ha servito come Ambasciatore di buona volontà dell'UNESCO per le arti.

Un'infanzia ad Haifa

Gitlis nacque il 22 agosto 1922, figlio di immigrati ebrei dell'Europa dell'Est giunti nel Mandato britannico della Palestina con pochi mezzi. A sei anni gli fu regalato un violino e la rapidità dei suoi progressi fu tale che, nel giro di pochi anni, la questione non era più se avesse talento, ma dove nel mondo dovesse formarsi. La risposta, come spesso accadeva per i più dotati, fu Parigi.

Gitlis entrò al Conservatorio di Parigi da ragazzo e vinse il premier prix — la sua massima onorificenza studentesca — nei primi anni dell'adolescenza, posizionandosi tra i più giovani vincitori di una delle istituzioni musicali più esigenti. In seguito lavorò con una costellazione di leggendari insegnanti e musicisti dell'epoca, assorbendo l'eleganza della scuola francese e sviluppando al contempo lo stile sfrenato e intensamente personale che sarebbe diventato la sua firma.

La guerra e un credo di una vita

La sua carriera fu interrotta e rimodellata dalla Seconda Guerra Mondiale. Durante il conflitto trascorse del tempo in Gran Bretagna, dove si esibì per operai e truppe — un'esperienza che consolidò in lui la convinzione, mantenuta per tutta la vita, che la musica non fosse un ornamento per i privilegiati, ma una necessità per tutti. Questa convinzione lo renderà in seguito uno dei più autentici divulgatori della musica classica, a suo agio tanto in uno spettacolo televisivo o su un set cinematografico quanto in una sala da concerto.

Senza paura in sala d'incisione

Come artista discografico, Gitlis era impavido. Incise i grandi concerti romantici e del XX secolo — Čajkovskij, Sibelius, Bartók, Berg, Stravinskij — con una libertà che divise i puristi ed entusiasmò tutti gli altri. Non è mai stato il violinista più pulito della sua generazione, e non ha mai cercato di esserlo; ciò che offriva invece era rischio, spontaneità e la sensazione che ogni esecuzione venisse inventata in tempo reale. Tra i musicisti, le sue registrazioni divennero oggetti di culto proprio per quella pericolosità.

Rifiutò i confini che solitamente recintano un virtuoso classico. Apparve in film, lavorando tra l'altro con il regista François Truffaut; si mosse facilmente nella controcultura artistica degli anni '60 e '70; insegnò, fece da mentore e tenne masterclass in tutto il mondo fino in tarda età. Nel 1990 l'UNESCO lo nominò Ambasciatore di buona volontà, riconoscendo i decenni trascorsi a sostenere che le arti fossero uno strumento di pace e di dignità umana.

Un secolo di musica

Gitlis è rimasto attivo incredibilmente a lungo, suonando e insegnando quasi fino alla fine della sua vita. Quando morì a Parigi il 24 dicembre 2020, all'età di novantotto anni, i tributi convergevano su un'unica idea: non era stato solo un grande violinista, ma un violinista libero; un musicista che aveva preso il dono del prodigio e aveva passato una vita intera a rifiutarsi di lasciarlo indurire in una mera correttezza.

Perché questo è importante

Gitlis è essenziale per la storia della musica israeliana proprio perché ne è il contrappeso. Dove la tradizione premiava il controllo, lui premiava la libertà; dove produceva tecnici impeccabili, lui produceva un poeta che corteggiava il rischio. Una scuola nazionale ha bisogno di entrambe le cose, e Gitlis è stato la prova che il paese poteva generare non solo precisione, ma personalità.

Il suo secolo di vita quasi completo lo rende anche un ponte vivente: dalla cultura musicale immigrata del Mandato palestinese, attraverso la distruzione e la ricostruzione degli anni di guerra, fino al mondo globale e cross-genere della fine del XX secolo. Pochi artisti incarnano così tanta storia in un colpo d'archetto, e ancor meno passano la vita a ricordare al mondo che lo scopo di tutta la disciplina è, alla fine, poter dire qualcosa.