Gustave Courbet: L'uomo che dipinse i contadini a grandezza naturale

Al Salon del 1850 i parigini entrarono di fronte a una tela così larga da dover essere abbracciata girando la testa, che mostrava un funerale di campagna in un cimitero di provincia: clero, chierichetti, paesani, due vecchi veterani della Rivoluzione del '93 nei vestiti del loro tempo e un cane. Nessuno in essa era nobile, bello o simbolico. Erano persone di Ornans, dipinte alla scala riservata alla morte di re e santi. I critici definirono Un funerale a Ornans affollato, disorganizzato, senza un centro focale, empio e brutto. Rese Courbet immediatamente famoso, il che era lo scopo.

Ornans

Jean Désiré Gustave Courbet nacque il 10 giugno 1819 a Ornans, nel Doubs, da Régis e Sylvie Oudot Courbet — una famiglia di agricoltori benestante e antimonarchica di cui ereditò interamente gli orientamenti politici. Si recò a Parigi nel 1839, fece una breve e infelice parentesi negli studi di Steuben e Hesse, poi abbandonò del tutto l'istruzione formale e si formò da autodidatta al Louvre, copiando maestri spagnoli, fiamminghi e francesi fino a elaborare un proprio stile personale. È un dettaglio cruciale: il grande nemico dell'accademia si formò sul cannone della stessa accademia e sapeva dipingere meglio della maggior parte dei professori.

Il suo Autoritratto con cane nero fu accettato al Salon del 1844. Cinque anni dopo Dopo pranzo a Ornans vinse una medaglia d'oro. Fu, brevemente, un artista inserito nel sistema.

Gli spaccapietre e lo scandalo

Abbandonò questa condizione quasi immediatamente. Gli spaccapietre (1849) nacque da due operai visti realmente sul ciglio della strada — un vecchio e un ragazzo che frantumavano la roccia, dipinti senza pathos, morale o narrazione. Fu, secondo il suo stesso giudizio, la sua prima grande opera, e oggi è nota solo attraverso fotografie: il dipinto fu distrutto nel 1945 durante il bombardamento alleato di Dresda, quando il trasporto che lo portava alla Fortezza di Königstein fu colpito.

Poi venne il Funerale, esposto al Salon del 1850-51, le cui figure erano tratte dai suoi concittadini — Secrétan e Cardet, i due veterani; suo nonno Oudot in fondo a sinistra. I critici sghignazzarono di fronte a «contadini nei loro abiti della festa». Giovani donne del villaggio (1852) generò un'altra serie di lamentele sulla bruttezza dei suoi soggetti e sulla sua dissolvenza delle barriere di classe. L'offesa non riguardò mai veramente la tecnica. Riguardava la tesi, incorporata nelle dimensioni della tela, che i lavoratori rurali meritavano lo spazio che la pittura di storia concedeva agli dèi.

Il Padiglione del Realismo

Nel 1855 la giuria dell'Esposizione Universale respinse L'atelier del pittore: Allegoria reale che riassume sette anni della mia vita artistica e morale, un enorme autoritratto allegorico con l'artista al centro del proprio mondo. La risposta di Courbet fu uno dei gesti fondanti dell'arte moderna: fece erigere un proprio edificio temporaneo accanto, lo chiamò il Padiglione del Realismo, vi appese quaranta dei suoi dipinti e pubblicò un manifesto realista impegnandosi nella rappresentazione della vita moderna. Un artista aveva dichiarato la propria indipendenza dal sistema espositivo statale mettendosi in concorrenza con esso — l'antenato di ogni spazio autogestito da artisti da allora in poi.

I suoi soggetti si ampliarono senza addolcirsi: scene di caccia, marine, ritratti e lunghe serie del paesaggio di Ornans. Nel 1866 dipinse L'origine del mondo, una visione ravvicinata e senza sconti dei genitali femminili, che rimase un oggetto semi-privato per oltre un secolo — in seguito appartenne al barone Mór Lipót Herzog e fu tenuto nascosto fino al 1988.

La colonna

La politica di Courbet non era decorativa. Quando Napoleone III lo propose per la Legion d'Onore nel 1870, lui rifiutò la croce, il che lo rese un eroe per i nemici del regime. Nel 1871, sotto la Comune di Parigi, organizzò la Federazione degli Artisti e servì come Delegato alle Belle Arti, battendosi per la rimozione della Colonna Vendôme, il monumento alla vittoria napoleonica, che fu abbattuta il 16 maggio.

Il conto fu salatissimo. Un tribunale militare lo condannò a sei mesi di carcere e a una multa di 500 franchi. Seguì di peggio: nel 1877 lo Stato gli addebitò 323.000 franchi per la ricostruzione della colonna, una somma che gli era totalmente impossibile pagare. Era già fuggito in Svizzera nel 1873. Morì a La Tour-de-Peilz il 31 dicembre 1877, a causa di una malattia epatica aggravata dall'alcol, all'età di cinquantotto anni.

Perché Gustave viene chiamato genio

L'invenzione non fu una tecnica ma una decisione sulla scala, e fece esplodere la gerarchia che aveva organizzato la pittura europea per trecento anni. La dottrina accademica classificava i soggetti: la storia e il mito in cima, il ritratto sotto, il genere e il paesaggio in fondo, con la dimensione della tela che si presumeva dovesse seguire il rango. Courbet dipinse spaccapietre e un funerale di paese con le dimensioni della pittura di storia e si rifiutò di fornire il commento morale che lo avrebbe reso accettabile. Tutto ciò che è moderno discende da questo: se un soggetto non richiede altra giustificazione se non quella di essere stato visto, allora Manet, gli impressionisti e infine ogni affermazione del ventesimo secolo secondo cui la vita ordinaria è un soggetto sufficiente diventano possibili. Il verdetto del Met è netto: attraverso il suo realismo, Courbet divenne una figura pionieristica nella storia del modernismo. Inventò inoltre la mostra indipendente dell'artista, nel 1855, per puro dispetto e fiducia in se stesso.

L'argomento contrario è consistente. Courbet si descrisse come l'uomo più fiero e arrogante di Francia, e la sua autopromozione fu implacabile: L'atelier del pittore lo colloca letteralmente al centro della civiltà, il che è un manifesto o un sintomo. La sua politica, ammirevole in astratto, produsse un atto concreto di distruzione: la Colonna Vendôme cadde in parte per il suo patrocinio e un monumento andò perduto. Trascorsé gli ultimi anni rovinato da quella decisione e bevendo pesantemente. E L'origine del mondo solleva una questione che non è mai stata risolta: se lo sguardo implacabile che rivolse ai lavoratori fosse lo stesso sguardo che rivolse al corpo di una donna, o se il secondo fosse semplicemente pornografia per un collezionista privato, nobilitata in seguito dalla reputazione del pittore. Il fatto che sia rimasta nascosta fino al 1988 suggerisce che neppure i suoi proprietari fossero sicuri della risposta. L'onestà che lo rese grande lo autorizzò anche a fare esattamente ciò che gli piaceva.

Eredità

Un funerale a Ornans è appeso al Musée d'Orsay, non più uno scandalo, che è il destino ordinario delle rivoluzioni riuscite. Il migliore riassunto di ciò che fu è l'epitaffio che Courbet scrisse per se stesso: «Ho sempre vissuto in libertà; lasciatemi finire la mia vita libero; quando sarò morto si dica di me: "Non appartenne ad alcuna scuola, ad alcuna chiesa, ad alcuna istituzione, ad alcuna accademia, e men che meno ad alcun regime se non a quello della libertà".» Morì in esilio, indebitato con un governo per un monumento che aveva contribuito ad abbattere, avendo ampliato in modo permanente ciò di cui un dipinto poteva trattare.