Franz Josef Strauß: L'imbattibile toro della Baviera

Nel 1980, l'opposizione della Germania Ovest condusse un'intera campagna elettorale nazionale su due parole: "Fermate Strauss!". Funzionò. Franz Josef Strauß, il bavarese dal collo taurino che era già sopravvissuto a uno scandalo che aveva posto fine alla sua carriera e si era fatto strada fino alle soglie della cancelleria, perse quella corsa e non vi si avvicinò mai più. Fu, in miniatura, la storia di tutta la sua carriera: un'ambizione enorme, un potere reale e una personalità così combustibile da costargli proprio ciò che desiderava di più.

Il figlio di un macellaio diventato politico

Strauß nacque il 6 settembre 1915 a Monaco, figlio di un macellaio, e crebbe in una famiglia cattolica dove l'eccellenza accademica era attesa e raggiunta. Da giovane fu attivo in un'organizzazione giovanile cattolica che si scontrò apertamente con il Partito Nazista. Arruolato nella Wehrmacht il 1° settembre 1939, trascorse due anni come ufficiale di artiglieria sul fronte orientale prima che la guerra finisse per lui in prigionia americana. Nel 1945 contribuì a fondare l'Unione Cristiano-Sociale (CSU), il partito fratello distintamente bavarese dell'Unione Cristiano-Democratica di Konrad Adenauer, e i suoi discorsi combattivi nel giovane Bundestag, dove sedette dal 1949, lo resero rapidamente una delle figure più osservate della camera. Divenne presidente della CSU nel 1961, carica che avrebbe ricoperto per il resto della sua vita.

Il ministro dei gomiti

Strauß entrò nel gabinetto di Adenauer nel 1953 e divenne ministro della Difesa nel 1956, guadagnandosi il soprannome di "ministro dei gomiti" per la risolutezza con cui spingeva da parte i rivali. In quel ruolo premette con forza affinché la Germania Ovest acquisisse capacità nucleari, una posizione che lo mise in contrasto persino con l'amministrazione Kennedy a Washington. In quegli anni studiò anche economia all'Università di Innsbruck, costruendosi credenziali tecnocratiche da affiancare alla sua forza politica.

La notte in cui fecero irruzione al Der Spiegel

Il ministero della Difesa di Strauß si scontrò con la stampa nell'ottobre 1962, dopo che Der Spiegel pubblicò un articolo in cui valutava le forze della Germania Ovest solo parzialmente pronte a difendersi da un attacco del Patto di Varsavia. Strauß ordinò perquisizioni della polizia negli uffici della rivista ad Amburgo e nelle case dei giornalisti il 26 ottobre, e telefonò personalmente all'addetto militare della Germania Ovest a Madrid per far arrestare l'autore dell'articolo, fermato mentre viaggiava in Spagna — un'azione che lo stesso ministro dell'Interno della Germania Ovest definì "alquanto fuori dalla legalità". Strauß negò inizialmente qualsiasi coinvolgimento personale davanti al parlamento, per poi essere costretto ad ammettere di aver mentito. Cinque ministri del Partito Liberale Democratico si dimisero per protesta il 19 novembre, chiedendo la sua rimozione, e la nuova coalizione formata quel dicembre lo escluse completamente dal governo. L'affare Spiegel divenne lo scandalo determinante della sua carriera — e, come avrebbero ricordato gli elettori quasi due decenni dopo, il motivo per cui molti diffidavano dal concedergli un potere ancora maggiore.

Anche fuori dal gabinetto, Strauß dominò la copertura della politica della Germania Ovest per tutti gli anni '60. Un profilo di Time del 1965 lo descrisse come "dal collo taurino" e "imperiale — e imperioso", notando che il suo "carisma robusto" lo rendeva impossibile da ignorare anche nell'esilio politico. Lo stesso periodo produsse una delle note a piè di pagina più strane della sua carriera, quando la Lockheed organizzò una cena con l'attrice americana Jayne Mansfield tra le voci — che sia l'azienda che Mansfield smentirono — che l'incontro servisse a influenzare un contratto di armamenti della Germania Ovest. Il suo principale antagonista rimase Rudolf Augstein, l'editore dello Spiegel il cui giornale aveva rivelato la storia del 1962 e che continuò a fare campagna contro qualsiasi ritorno di Strauß al potere nazionale per anni.

Ministro delle Finanze, Grande Coalizione

Strauß non rimase a lungo fuori dal governo. Contribuì a orchestrare il crollo del governo di Ludwig Erhard nel 1966 e tornò al gabinetto come ministro delle Finanze nella Grande Coalizione che seguì, lavorando, con sorpresa di molti che lo vedevano come un rissoso conservatore irriducibile, in una partnership efficace con i colleghi socialdemocratici sulla politica economica.

Re di Baviera

La base di potere più duratura di Strauß è sempre stata la Baviera stessa. Come leader della CSU divenne ministro-presidente dello stato nel 1978, carica dalla quale governò con un grado di dominio regionale che gli sfuggì a livello nazionale — costruendo lungo il percorso la reputazione della Baviera del dopoguerra come centro per l'industria aerospaziale e ad alta tecnologia. In seguito servì come presidente del Bundesrat, la camera federale che rappresenta gli stati tedeschi, dal 1983 al 1984.

La campagna costruita per fermarlo

Le ambizioni di Strauß raggiunsero finalmente il loro limite nel 1980, quando la CDU/CSU lo nominò candidato cancelliere contro il socialdemocratico in carica Helmut Schmidt. La competizione divenne meno un dibattito sulla politica che un referendum sulla personalità e la storia di Strauß, con gli oppositori che radunavano gli elettori attorno allo slogan "Fermate Strauss!" — un appello esplicito ai ricordi dell'affare Spiegel e alla sua reputazione di combattività che rasentava l'imprudenza. Perse in modo decisivo e non montò mai più una candidatura seria per la leadership nazionale che aveva inseguito per tre decenni.

Perché Franz è chiamato un genio

Strauß era, secondo quasi tutti i resoconti, straordinariamente intelligente, ma "genio" non è l'inquadramento che i suoi biografi o contemporanei hanno scelto, e il registro spiega perché. Il suo dono era tattico e retorico: uno studente accademicamente dotato diventato un combattivo oratore parlamentare che poteva dominare un dibattito, una sala di gabinetto o un congresso di partito con la pura forza dell'intelletto e della personalità, descrivendosi memorabilmente come "non un diavolo e non un santo" ma "un essere umano con tutte le sue contraddizioni". Questo è un talento politico di alto livello: una padronanza della politica economica sufficientemente dettagliata da servire in modo credibile come ministro delle Finanze, pazienza strategica per ricostruirsi dopo l'affare Spiegel e l'abilità organizzativa per rendere la Baviera un vero centro di potere industriale e tecnologico. Non è, tuttavia, il tipo di genialità originale e definitoria di un campo a cui la parola "genio" è solitamente riservata, e la crisi determinante di Strauß è un monito contro l'esagerazione: l'affare Spiegel mostrò un uomo disposto ad abusare dell'autorità ministeriale e poi a mentire al parlamento, e la sua sconfitta del 1980 mostrò che la maggioranza degli elettori del suo stesso paese, quando ne ebbe l'occasione, scelse di non affidargli la massima carica del paese. Era un operatore formidabile, brillante e profondamente divisivo — non un innovatore intellettuale.

Eredità

Strauß morì a Ratisbona il 3 ottobre 1988, dopo aver trascorso i suoi ultimi anni ancora oscurati dalla morte della moglie in un incidente d'auto nel 1984. Rimane, a più di tre decenni di distanza, la figura contro cui il conservatorismo bavarese si misura: l'uomo che trasformò la CSU in un potere regionale duraturo, trascinò il ministero delle Finanze della Germania Ovest attraverso una difficile coalizione e arrivò a una campagna nazionale dalla cancelleria — sconfitto, alla fine, meno dai suoi oppositori che dagli stessi istinti combattivi che avevano costruito la sua carriera in primo luogo.