Dave Mustaine: Licenziato dai Metallica, fondatore dei Megadeth

La mossa professionale che ha definito Dave Mustaine non è stata una scelta sua. L'11 aprile 1983, i Metallica lo hanno fatto salire su un autobus Greyhound fuori da New York senza preavviso, e durante quel viaggio di ritorno a casa ha iniziato a scrivere le canzoni che sarebbero diventate un impero thrash metal rivale, costruito specificamente per superare la band che lo aveva appena scartato. Quattro decenni dopo, avrebbe ancora definito il superamento dei suoi vecchi compagni di band come "uno dei crucci della mia carriera" — un rancore che ha prodotto alcuni dei dischi tecnicamente più ambiziosi dell'heavy metal.

Un'infanzia fratturata

David Scott Mustaine è nato il 13 settembre 1961 a La Mesa, in California, figlio minore e unico maschio di una famiglia di Testimoni di Geova che suo padre, un direttore di banca alcolizzato, abbandonò quando Dave aveva quattro anni. Ha descritto la sua educazione come caotica, con una vita familiare che, secondo le sue parole, "si è disfatta in molti modi". La sua prima band, i Panic, formata alla fine degli anni '70, ha prodotto materiale precoce che avrebbe poi cannibalizzato per le canzoni dei Megadeth, tra cui "Hangar 18" e "Mechanix".

Due anni nei Metallica

Nel 1981, Mustaine ha risposto a un annuncio sul giornale pubblicato dal batterista Lars Ulrich e si è unito ai nascenti Metallica come chitarrista solista, co-scrivendo quattro canzoni nel loro album di debutto "Kill 'Em All" e altre due che sarebbero apparse su "Ride the Lightning" — anche se se n'è andato prima che uno dei due album venisse registrato. Il suo mandato è stato definito tanto dal talento quanto dalla volatilità: il fondatore della Metal Blade Records, Brian Slagel, lo ricordava come "un ragazzo incredibilmente talentuoso" che però "aveva un problema incredibilmente grande con alcol e droghe", e incidenti, inclusa un'aggressione fisica al cantante James Hetfield, hanno portato la band a licenziarlo bruscamente, accompagnandolo loro stessi alla stazione degli autobus.

Costruire un rivale da zero

Tornato in California, Mustaine ha lavorato brevemente come telemarketing prima di formare quelli che sarebbero diventati i Megadeth con il bassista Dave Ellefson, conosciuto attraverso una parete condivisa dell'appartamento e un riff dei Van Halen. Mustaine, che non aveva pianificato di cantare, ha assunto i compiti vocali per necessità la vigilia di Capodanno del 1984. Sotto contratto con la Combat Records, l'album di debutto della band nel 1985, "Killing Is My Business... and Business Is Good!", ha annunciato un progetto esplicitamente costruito per essere più veloce e più tecnico della band che aveva lasciato.

L'epoca d'oro

La reputazione dei Megadeth è stata costruita su una serie di album tra la fine degli anni '80 e l'inizio degli anni '90. "Peace Sells... But Who's Buying?" (1986) ha prodotto una linea di basso così riconoscibile che MTV News l'ha usata come jingle di segmento per anni. "Rust in Peace" (1990), realizzato con il nuovo chitarrista Marty Friedman, è ampiamente considerato un punto di riferimento del genere; una recensione retrospettiva lo definisce "uno dei più grandi e implacabili capolavori del genere", attribuendo alla scrittura di Mustaine riff che erano "i più deliziosamente brutali che la band abbia mai scritto, saturi di melodia, ma guidati da cuori a reazione", e accreditando l'album di aver "completamente migliorato il vocabolario sonoro del metal, alzando eroicamente i livelli di precisione, tecnicità e acume compositivo". "Countdown to Extinction" (1992) è diventato l'apice commerciale della band, debuttando al n. 2 della Billboard 200 con il successo "Symphony of Destruction". A Mustaine è attribuita anche la popolarizzazione dello "spider chord", una tecnica per suonare power chord che riduce il rumore indesiderato delle corde e velocizza il movimento della mano — un contributo tecnico genuino a come la chitarra metal viene insegnata e suonata.

Dipendenza e un recupero documentato

L'abuso di sostanze ha perseguitato Mustaine per due decenni. È stato arrestato per guida in stato di ebbrezza nel 1989 con, secondo il suo stesso racconto, sette o più droghe nel suo organismo, il primo di circa quindici soggiorni in centri di recupero; un regista durante le riprese di un video nel 1989 ricordava che era arrivato troppo sotto l'effetto dell'eroina per cantare e suonare contemporaneamente. Un ricovero in ospedale nel 2002 per calcoli renali ha innescato una ricaduta che ha portato a gravi danni ai nervi nel braccio con cui suona a causa di una compressione nervosa durante la convalescenza — una lesione nervosa abbastanza grave da fargli annunciare lo scioglimento dei Megadeth in quell'aprile, credendo che la sua carriera fosse finita. Mesi di fisioterapia intensiva hanno ripristinato la funzione e la band si è riunita nel 2004. Durante questo periodo, Mustaine è anche diventato cristiano rinato, una conversione che ha descritto in termini schietti — "Guardando la croce, ho detto sei parole semplici: 'Cosa ho da perdere?'" — che in seguito lo ha portato a rifiutarsi di esibirsi insieme a band che considerava sataniche o black metal.

Politica, controversie e contraddizioni

Le dichiarazioni pubbliche di Mustaine sono state ampie e incoerenti per quattro decenni: ha proposto la costruzione di un muro di confine in un'intervista del 1988, ha invocato le scritture contro il matrimonio tra persone dello stesso sesso in interviste a decenni di distanza, ha promosso teorie del complotto birther su Barack Obama e a un certo punto ha suggerito che le sparatorie di massa fossero state messe in scena per favorire il controllo delle armi, un'affermazione che ha suscitato reazioni negative da parte dei sopravvissuti. In seguito si è descritto come un indipendente che ha "votato democratico e repubblicano", un autoritratto in contrasto con le sue osservazioni più infuocate. Una dedica durante un concerto nel 1988 nell'Irlanda del Nord, fatta senza apparente consapevolezza della sua risonanza politica, ha scatenato una rivolta.

Salute negli ultimi anni

Mustaine ha superato ulteriori battute d'arresto fisiche: stenosi spinale che attribuisce a decenni di headbanging, una diagnosi di cancro alla gola nel 2019 di cui ha annunciato la remissione all'inizio del 2020 e, più recentemente, la contrattura di Dupuytren — una condizione progressiva della mano che causa dolore e che, insieme alla lunga carriera della band, ha influito sull'annunciato tour d'addio del 2025 dei Megadeth e sul loro ultimo album omonimo. Accanto alla musica, ha costruito una disciplina parallela nelle arti marziali, ottenendo cinture nere di taekwondo e karate e, nel 2025, una cintura nera di Jiu-Jitsu brasiliano all'età di sessantaquattro anni.

Perché Dave è chiamato genio

La tesi a favore del "genio" qui è quella dell'artigianato, non dell'intelletto: la reputazione di Mustaine si basa sull'innovazione tecnica della chitarra, sulla densità compositiva e su una capacità documentata di scrivere riff considerati dalla critica tra i più sofisticati del thrash metal — i critici descrivono il suo lavoro come "un innalzamento eroico dei livelli di precisione, tecnicità e acume compositivo" nel genere. Le classifiche compilate dalle pubblicazioni musicali lo hanno collocato tra i migliori chitarristi ritmici e metal mai registrati, ed è stato votato primo in un sondaggio pubblicato sui più grandi chitarristi metal. Questo è un genio della musicalità e dell'artigianato — anni di pratica tecnica e un orecchio per combinare melodia e aggressività — piuttosto che di pura originalità concettuale; il thrash metal esisteva prima dei Megadeth e il risultato di Mustaine è stato quello di affinare e intellettualizzare il suo vocabolario piuttosto che inventare la forma di sana pianta. La complicazione onesta è che la narrazione della sua carriera è inseparabile dal risentimento: per sua stessa ammissione, competere e superare i suoi ex compagni di band dei Metallica è stata una motivazione trainante per decenni, il che complica qualsiasi racconto del suo genio come puramente artistico piuttosto che come vendetta parzialmente personale tradotta in musica.

Eredità

I Megadeth hanno pubblicato diciassette album in studio, venduto più di cinquanta milioni di dischi e vinto un Grammy nel 2017 per la title track di "Dystopia" — Mustaine è l'unico membro ad apparire in ognuno di essi. La sua riconciliazione con i Metallica, irregolare e ripetutamente deragliata nel corso di quattro decenni, è culminata in un album d'addio nel 2025 contenente una cover di "Ride the Lightning", una canzone che aveva co-scritto e mai registrato con la band che lo aveva licenziato.