שרווד ק. ספרינג (Sherwood C. Spring): האיש שבנה במסלול
בסוף נובמבר 1985, קולונל בצבא ארצות הברית ריחף החוצה מתא המטען של מעבורת החלל אטלנטיס והחל להרכיב מסבך מצינורות ומפרקי אלומיניום, ידנית, בתוך ואקום, במהירות של שבעה-עשר אלף מייל בשעה. איש מעולם לא בנה מבנה בחלל קודם לכן. הש שאלה שנס"א (NASA) נזקקה לתשובה לגביה הייתה ישירה ולא זוהרת: האם אסטרונאוט בחליפת לחץ, הלובש כפפות שנלחמות בכל תנועת אצבע, מסוגל באמת להרכיב דבר גדול יחד במסלול — או שמא תחנת החלל תישאר בגדר סרטוט בלבד? וודי ספרינג בילה יותר משנים-עשר שעות במהלך שתי הליכות בחלל כדי לגלות את התשובה.
הרמוני, רוד איילנד
שרווד קלארק ספרינג (Sherwood Clark Spring) נולד ב-3 בספטמבר 1944 בהרטפורד, קונטיקט, וגדל כשהוא מחשיב את הרמוני, רוד איילנד, לביתו. הוא סיים את לימודיו בבית הספר התיכון פונאגאנסט בצפון סקייטואת' ב-1963, כשהוא מגיע לדרגת 'לייף סקאוט' (Life Scout) בתנועת הצופים בדרך. משם המשיך לווסט פוינט, והשלם תואר ראשון בהנדסה כללית ב-1967 — הסמכה ותואר שהציבו אותו, בגיל עשרים ושלוש, במסלול ישיר לווייטנאם.
שני סבבי שירות
הוא שרת בשניים מהם. הראשון, מ-1968 עד 1969, היה עם דיוויזיית האוויר ה-101. השני, ב-1970 וב-1971, הוא טס כטייס מסוק עם דיוויזיית הפרשים ה-1.
אחרי כן הגיע אימון על מטוסים בעלי כנף קבועה ותואר שני בהנדסת תעופה וחלל מאוניברסיטת אריזונה ב-1974, לאחר מכן בית הספר לטיס ניסוי של צי ארצות הברית ב-1976 וארבע שנים כטייס ניסוי ניסיוני בבסיס חיל האוויר אדוארדס. בסופו של דבר הוא צבר יותר מ-3,500 שעות טיסה על פני עשרים וחמישה סוגי מטוסים צבאיים ואזרחיים, כאשר למעלה מ-1,500 שעות מתוכן היו במטוסי סילון.
EASE ו-ACCESS
נאס"א בחרה בספרינג המועמד לאסטרונאוט במאי 1980. הטיסה שלו הגיעה חמש שנים לאחר מכן: STS-61-B, על סיפון האטלנטיס, ששוגרה ב-26 בנובמבר 1985 ונחתה ב-3 בדצמבר, משימה בת שישה ימים, עשרים ואחת שעות וארבע דקות. היא פרסה שלושה לוויני תקשורת — MORELOS-B עבור מקסיקו, AUSSAT-2 עבור אוסטרליה, ו-SATCOM KU-2 — שהייתה העבודה שבעבורה שולם שכרה. הניסוי שהיה חשוב היסטורית היה הדבר האחר.
EASE ו-ACCESS היו שני ניסויים בהרכבה מבנית, ושמותיהם המלאים חושפים בדיוק כמה ניסיוני היה כל העניין: Experimental Assembly of Structures in Extravehicular Activity, ו-Assembly Concept for Construction of Erectable Space Structure. ספרינג וג'רי רוס לקחו אותם אל תא המטען ובנו. שניהם נועדו לבחון את ההרכבה של מבנים הניתנים להקמה במסלול, להעריך מסגרות לבנייה אורביטלית גדולה יותר, ו—בנסוח הזהיר של נאס"א — לשפר את פרודוקטיביות הבנייה בחלל. כלומר: לגלות כמה זמן לוקח לאדם בחליפה להרכיב אובייקט גדול יחד, ומה משתבש תוך כדי.
Twenty questions, eight minutes on the clock, and a percentile measured against everyone who has taken it. No sign-up.
Take the IQ test →הממצא היה הנקודה: ניתן להרכיב מבנים גדולים במסלול על ידי בני אדם, וניתן ללמד את הטכניקות. כל הנחה עתידית לגבי בניית תחנת החלל הבינלאומית נשענת על נתונים שנאספו בשתי הליכות חלל אלו.
ספרינג צבר 165 שעות בחלל לאורך המשימה היחידה, ויותר משנים-עשר מתוכן בחוץ.
אחרי תא המטען
ואז צ'לנג'ר. בעקבות האסון, ספרינג הוביל את תוכנית ה-EVA של משרד האסטרונאוטים עד 1988, ועבד על יכולת הליכת החלל שהסוכנות תצטרך בכל פעם שתטוס שוב. הוא פרש מנאס"א באוגוסט 1988 ועבר לנהל את משרד תוכנית החלל של הצבא בוושינגטון, והחזיק בתפקיד עד לפרישתו מהצבא כקולונל ביולי 1994.
הוא לא עזב את התחום. הוא עבד כיועץ תעופה וחלל וקבלן ביטחוני, ובהמשך הפך לפרופסור באוניברסיטת הרכישת הביטחונית. הוא התחתן עם דבי קופר, סטודנטית עמיתה מאוניברסיטת אריזונה ומורה לחינוך גופני בבית ספר יסודי; בנם ג'סטין ספרינג התחרה כמתעמל באולימפיאדת 2008 והמשיך לאמן ברמה הקולג'יאטית. תחומי העניין המוצהרים של ספרינג עצמו כוללים טיסה, צלילה, שייט נהרות, סקי ונגרות — שלעבור אדם שתרומתו ההיסטורית הייתה עבודת בנייה, יש בכך מידה של סימטריה.
העיטורים שלו כוללים את מדליית השירות המצוין של ההגנה, מדליית טיסת החלל של נאס"א, פרס ויקטור א. פראת'ר לשנת 1985, ושלושה תוארי דוקטור לשם כבוד.
מדוע שרווד נקרא גאון
הטענה כאן נשענת על שיקול דעת הנדסי יישומי ומלאכת כפיים פיזית ולא על גאונות תיאורטית, והתיעוד תומך בראשון מבלי להתיימר לשני. אף אדם שצוטט במקורות הזמינים אינו מכנה את ספרינג גאון. מה שהוא היה הוא משהו שתוכנית החלל נזקקה לו יותר: מהנדס שיכול גם לבצע את העבודה בידיים שלו, בחליפה, ולדווח במדויק על מה שמצא.
שילוב זה נדיר מכפי שהוא נשמע. EASE ו-ACCESS לא היו מבחני כוח או עצבים. הם היו מבחנים לשאלה האם קיימת יכולת אנושית מסוימת, וערך התוצאה תלוי לחלוטין ביכולתו של האדם המבצע אותה להבחין בין "זה קשה כי אני עייף", "זה קשה כי הכלי לא נכון", ו-"זה קשה כי הקונספט לא עובד במיקרו-כבידה". ספרינג הגיע למשימה זו כשהוא מחזיק בתואר הנדסי מווסט פוינט, תואר שני בתעופה וחלל, בית ספר לטייסי ניסוי, וארבע שנים באדוארדס שהושקעו באפיון מקצועי של מכונות שהתנהגו שלא כהלכה. טיסת ניסוי היא בדיוק הדיציפלינה של טיסה במשהו פלאי ולאחר מכן הסבר, במונחים הנדסיים, מה לא היה בסדר בו. הוא יישם זאת על מסבך.
טיעון הנגד הכנות: הוא טס פעם אחת. משימה אחת, 165 שעות, בקריירה שבשאר הזמן הורכבה מתעופה צבאית יוצאת דופן אך קונבנציונלית ולאחר מכן ניהול תוכניות. הוא לא עיצב את EASE או ACCESS. הוא היה המכשיר שאימת אותם — מכשיר יוצא מן הכלל, שנבחר היטב והופיע בתנאים שבהם כישלון היה בלתי הפיך, אך מבצע ולא יוצר. גאון הוא כינוי מוגזם. חיוני אינו מוגזם.
מורשת
תחנת החלל הבינלאומית הורכבה לאורך יותר מעשור של הליכות חלל על ידי אסטרונאוטים שלעולם לא נאלצו לשאול את השؤال הבסיסי, מכיוון שספרינג ורוס ענו עליו ב-1985 מעל האוקיינוס השקט. זוהי צורת תרומתו: בלתי נראית בדבר המוגמר, נושאת עומס מתחתיו. הוא בילה את שאר חיי העבודה שלו בצד הרכישה והניהול של החלל הצבאי האמריקאי, ולאחר מכן בלימודו — אותו אינסטינקט, המיושם על מוסדות ולא על מסבכים.