רונאלדו: התופעה שבנתה את עצמה מחדש
שעות לפני גמר גביע העולם ב-1998 בפריז, הכדורגלן הטוב ביותר בעולם סבל מהתקף פרכוסים. הוא הוסר מהרכב הקבוצה שבעים ושתיים דקות לפני שריקת הפתיחה, התחנן לשחק, הוחזר להרכב, ונע על המגרש כמו אדם מתחת למים בזמן שברזיל הפסידה 3-0 לצרפת. ארבע שנים לאחר מכן הוא כבש את שני השערים בגמר נגד גרמניה. "הפסדנו את גביע העולם", אמר על 1998, "אבל זכיתי בגביע אחר – החיים שלי". בין שני הלילות הללו שכבו שני גידי ברך קרועים והרס כמעט מוחלט של הגוף שהפך אותו למפורסם.
בנטו ריביירו, ו-166 שערים בעונה
רונאלדו לואיס נזאריו דה לימה נולד ב-18 בספטמבר 1976 באיטגואי, ריו דה ז'ניירו, לנליו נזאריו דה לימה האב וסוניה דוס סנטוס בארטה; יש לו אח, נליו ג'וניור. הוריו נפרדו כשהיה בן אחת-עשרה והוא נשר מבית הספר לטובת כדורגל ששיחק ברחובות פרבר בנטו ריביירו. "תמיד מצאתי אותו ברחוב משחק בכדור עם חברים כשהיה אמור להיות בבית הספר", נזכרה אימו. הוא החל לשחק פוטסל במועדון ואלקייר טניס, הצטרף לסוסיאל ראמוס בגיל שתים-עשרה וכבש 166 שערים בעונתו הראשונה שם. מאמנו אליריו קרבאליו זיהה משהו מעבר לטכניקה: "מה שהיה מיוחד ברונאלדו היה הגישה שלו". הוא התגלה על ידי ז'אירזיניו, שיחק בסאו כריסטובאו, הוחתם בגיל שלוש-עשרה על ידי הסוכנים ריינאלדו פיטה ואלכסנדר מרטינס, והגיע לקרוזיירו בגיל שש-עשרה, שם ערך את הופעת הבכורה המקצוענית שלו ב-25 במאי 1993.
קרוזיירו, פ.ס.וו וברצלונה
בקרוזיירו הוא כבש ארבעים וארבעה שערים בארבעים ושבעה משחקים בשתי עונות, זכה בגביע ברזיל ב-1993 ובתואר המדינה ב-1994, ופעם אחת כבש חמישה שערים נגד באהיה. הוא היה בן שבע-עשרה והחבר הצעיר ביותר בסגל ברזיל שזכה בגביע העולם ב-1994, אך לא שיחק דקה. פ.ס.וו איינדהובן רכשה אותו לאחר מכן; הוא כבש שלושים שערי ליגה בעונתו הראשונה, חמישים וארבעה בחמישים ושמונה משחקים בסך הכל, הוביל את טבלת הכובשים של הליגה ההולנדית ב-1995 וזכה בגביע ההולנדי ב-1996. ברצלונה שילמה אז סכום שיא עולמי של 19.5 מיליון דולר. מה שבא לאחר מכן היה אחת העונות הגדולות ביותר של שחקן יחיד: ארבעים ושבעה שערים בארבעים ותשעה משחקים, שלושים וארבעה בשלושים ושבעה משחקי לה ליגה כדי לזכות גם בפיצ'יצ'י וגם בנעל הזהב האירופית, בגביע המחזיקות, ובגיל עשרים – בתואר כדורגלן השנה של פיפ"א לשנת 1996, הזוכה הצעיר ביותר אי פעם. מאמנו בובי רובסון תיאר את ההשפעה: "רונאלדו יכול היה להתחיל מקו מחצית המגרש וכל האצטדיון היה מתלקח. הוא היה הדבר המהיר ביותר שראיתי רץ עם הכדור".
אינטר, והברך
אינטר מילאנו שברה שוב את שיא ההעברות עם 27 מיליון דולר, מה שהפך אותו לשחקן השני אחרי מראדונה שהיה נושא לשני דמי העברה שיא. הוא כבש עשרים וחמישה שערי סרייה א' בעונת 1997-98, נבחר לכדורגלן השנה בסרייה א', זכה בכדור הזהב בגיל עשרים ואחת – שוב הצעיר ביותר אי פעם – בתואר כדורגלן השנה של פיפ"א בפעם השנייה, וכבש בגמר גביע אופ"א נגד לאציו לאחר שהטעה את השוער.
Twenty questions, eight minutes on the clock, and a percentile measured against everyone who has taken it. No sign-up.
Take the IQ test →ב-21 בנובמבר 1999 הוא קרע גיד בברך נגד לצ'ה. ב-12 באפריל 2000, שש דקות לתוך קאמבק נגד לאציו, גידי הפיקה נקרעו לחלוטין. הפיזיותרפיסט שלו נילטון פטרונה אמר זאת בפשטות: "פיקת הברך שלו ממש התפוצצה". הוא החמיץ את כל עונת 2000-01 ורוב העונות שסביבה, וסיים את חמש שנותיו באינטר עם חמישים ותשעה שערים בתשעים ותשעה משחקים. כפי שציין הכותב רוב סמית', הפציעות "לקחו את המתפרצות שהפכו אותו כנראה לכדורגלן הצעיר הגדול ביותר בכל הזמנים".
2002, והתספורת
הוא הגיע לגביע העולם ב-2002 לאחר כמעט שלוש שנות היעדרות וכבש שמונה שערים כדי לזכות בנעל הזהב, כולל צמד בגמר ה-2-0 נגד גרמניה, ובכך השווה את שיא הקריירה של פלה עם שנים-עשר שערים בגביע העולם. חצי הסהר של השיער שגילח בראשו היה, כפי שהודה מאוחר יותר, הסחת דעת מכוונת: "כשהגעתי לאימון עם התספורת הזו כולם הפסיקו לדבר על הפציעה". באותה שנה הוא זכה בפרס הקאמבק של השנה של לאוריוס, כוכב הספורט העולמי של ה-BBC, בתואר כדורגלן השנה של פיפ"א בפעם השלישית ובכדור הזהב השני שלו.
מדריד, מילאן והסוף האיטי
ריאל מדריד שילמה 46 מיליון אירו ב-2002. הוא כבש פעמיים בהופעת הבכורה נגד אלאבס, הראשון תוך שישים ואחת שניות, זכה בלה ליגה בעונתו הראשונה עם עשרים ושלושה שערי ליגה, לקח פיצ'יצ'י שני בעונת 2003-04, כבש את השער המהיר בתולדות המועדון תוך חמש-עשרה שניות, והפיק שלושער בליגת האלופות באולד טראפורד שזכה לתשואות עמידה מאוהדי מנצ'סטר יונייטד עצמם. בעיות משקל ופציעות העיבו על עונותיו האחרונות במדריד תחת פאביו קאפלו, שאמר בכל זאת ב-2017: "השחקן הקשה ביותר לניהול היה הטוב ביותר שאימנתי: רונאלדו, אל פנומנו". הוא עבר למילאן תמורת 8.05 מיליון אירו כשהוא לובש את המספר 99, כבש שבע פעמים בארבעה-עשר משחקים, וב-13 בפברואר 2008 קרע רצועה שלישית בברך. בקורינתיאנס החל מ-2008 הוא זכה באליפות פאוליסטה ב-2009 ובגביע ברזיל שלישי לפני שפרש ב-14 בפברואר 2011, תוך שהוא מציין כאבים ותת-פעילות של בלוטת התריס. משחקו הבינלאומי האחרון היה ביוני באותה שנה, כששיחק חמש-עשרה דקות לצד ניימאר בן התשע-עשרה. הוא מעולם לא זכה בליגת האלופות, מה ש-FourFourTwo כינה ב-2019 כהחמצה הגדולה ביותר במשחק.
מדוע רונאלדו מכונה גאון
האיכות המדוברת אינה אינטלקטואלית והשיא אינו מתיימר לטעון אחרת. זהו שילוב פיזי וטכני – מהירות ריצה ברמה הגבוהה ביותר תוך כדי כדרור, מבוצע עם ה"אלסטיקו" וההטעיות, בתוספת סיומת בשתי רגליים וקור רוח יוצא דופן באחד-על-אחד – שאפשר לו להפוך משחק משובש לשערים מהר יותר מכפי שהגנות יכלו להתארגן מחדש. רוב סמית' תפס את המנגנון: "הוא שיחק כאילו לכל התקפה יש דד-ליין של 10 שניות... הוא היה מתפרץ לחיים ללא אזהרה למגנים". המרכיב הקוגניטיבי אמיתי אך צר: קריאה מיידית של חלוקת המשקל של השוער, והנחישות להתחייב.
העדויות עקביות בצורה יוצאת דופן. זינאדין זידאן: "ללא היסוס, רונאלדו הוא השחקן הטוב ביותר ששיחקתי איתו או נגדו". רוד ואן ניסטלרוי: "הכישרון הטבעי הטוב ביותר ששיחקתי איתו. היכולת המולדת שלו עלתה על כל מה שראיתי אי פעם". ז'וזה מוריניו, שעבד כמתורגמן בברצלונה בזמן שהיה שם, כינה אותו "השחקן הגדול ביותר שראיתי בחיי". רונאלדיניו כינה אותו "החלוץ השלם ביותר שהיה אי פעם".
טיעון הנגד הוא ששיאו נמשך בערך ארבע שנים. שלוש רצועות ברך קרועות הסירו את המתפרצות שעליהן נשען כל הטיעון; המחצית השנייה של הקריירה שלו הוגדרה על ידי משקל, סכסוכי כושר ואבחנה שנויה במחלוקת של תת-פעילות בלוטת התריס שהרופא שלו בקורינתיאנס הכחיש. הוא מעולם לא זכה בליגת האלופות. אם גאונות פירושה שליטה מתמשכת, לא היו לו הברכיים לכך.
מורשת
הוא שינה את מה שמותר לחלוץ מרכזי להיות – שחקן שאוסף את הכדור מחוץ לרחבה ורץ לשער בעצמו – ומאוחר יותר הפך לבעלים, כשקנה נתח שליטה בריאל ויאדוליד ב-2018 ונתח שליטה בקרוזיירו ב-2021, שאותו מכר ב-2024. חלוצים מבנזמה ועד לוקאקו מצטטים אותו. השאלה ללא מענה בקריירה שלו היא מה הוא היה יכול להיות עם ברכיים מתפקדות.