Xu Beihong : L'homme qui a appris à l'encre de Chine à galoper

Un seul cheval de Xu Beihong — jambes étirées au milieu de la foulée, crinière fouettée par un vent invisible, rendu entièrement à l'encre et au lavis sans une seule ligne de couleur — est devenu l'une des images les plus reconnaissables de l'art chinois moderne, reproduite sur tout, des affiches de musée aux calendriers bancaires. Ce qui rendait ces chevaux radicaux à leur époque n'était pas le sujet, mais la méthode : un peintre formé au réalisme académique français qui a choisi de prouver que la précision anatomique occidentale et la tradition chinoise du pinceau et de l'encre n'étaient pas des écoles opposées, mais une manière unique et unifiée de voir, pour peu que l'on ait la maîtrise technique pour les combiner.

Fils de peintre devenu soutien de famille

Xu Beihong est né le 19 juillet 1895 à Yixing, dans la province du Jiangsu, durant les dernières années de la dynastie Qing. Son père, Xu Dazhang, était professeur d'école privée et peintre, qui a commencé à lui enseigner la calligraphie à l'âge de six ans et la peinture chinoise à neuf ans — un apprentissage classique assez conventionnel. Il a cessé d'être conventionnel en 1912, lorsque la maladie de son père a contraint Xu, encore adolescent, à devenir le principal soutien de la famille, enseignant l'art dans des écoles locales pour subvenir aux besoins de ses parents pendant la crise. Il a déménagé à Shanghai en 1915 pour travailler dans l'art commercial, s'est inscrit à l'Université Fudan en 1916 pour étudier le français, et a voyagé à Tokyo en 1917 pour poursuivre sa formation artistique — une éducation autodidacte et improvisée construite entièrement autour de la nécessité pratique de continuer à travailler tout en apprenant. Une invitation de l'éducateur réformiste Cai Yuanpei l'a conduit à l'École des arts de l'Université de Pékin en tant qu'enseignant, signe de la rapidité avec laquelle son talent a dépassé ses titres académiques.

Paris et le poids de la technique européenne

En 1919, Xu a remporté une bourse qui l'a emmené à Paris, où il a d'abord suivi une formation à l'Académie Julian, puis a été admis à la prestigieuse École nationale supérieure des Beaux-Arts, étudiant sous la direction de François Flameng et Pascal Dagnan-Bouveret et travaillant, selon Sothebys, sous le nom d'emprunt « Ju Peon ». Il a passé plus d'une décennie à voyager et à étudier à travers l'Europe occidentale, absorbant à la fois la technique académique classique et les mouvements artistiques contemporains directement dans les collections des musées plutôt qu'à partir de reproductions — une immersion dans le réalisme occidental inhabituellement profonde pour un artiste chinois de sa génération. L'expérience l'a laissé résolument attaché à l'observation de la vie plutôt qu'à la convention héritée, un système de valeurs qu'il ramènerait en Chine et imposerait, pas toujours en douceur, à toute une génération d'étudiants.

Fusionner deux traditions en une seule

Ce que Xu Beihong a fait de cette éducation n'a été ni d'abandonner la peinture chinoise pour la technique de la peinture à l'huile occidentale, ni de traiter les deux comme des spécialités distinctes pratiquées côte à côte. Il a combiné les méthodes chinoises du pinceau et de l'encre directement avec la perspective, la précision anatomique et la structure compositionnelle occidentales, produisant des peintures — plus célèbre pour ses chevaux, mais aussi pour son bétail, ses poulets, ses aigles et ses lions — qui portaient l'immédiateté émotionnelle et le contrôle tonal fin du lavis à l'encre, parallèlement à une exactitude structurelle dans le muscle, le mouvement et la forme que la peinture animalière chinoise traditionnelle avait rarement tentée. Il a également travaillé avec l'huile, l'aquarelle, le croquis et la calligraphie, mais ce sont les chevaux à l'encre, construits à partir de l'observation directe plutôt que de la convention copiée, qui sont devenus sa signature et son héritage le plus largement reproduit.

Bâtir une institution, pas seulement une carrière

L'influence de Xu s'est étendue bien au-delà de ses propres toiles. En tant que professeur et directeur du département d'art de l'Université centrale nationale, il a restructuré l'éducation artistique chinoise autour d'un programme formel de principes fondamentaux du croquis, de pratique en atelier et de cours couvrant la peinture à l'huile, la peinture chinoise, la théorie de l'art et la sculpture — un modèle pédagogique systématique qui n'existait pas auparavant sous cette forme en Chine. Il a activement parrainé de jeunes talents pour étudier à l'étranger, notamment Fu Baoshi et Wu Zuoren, et a constitué une collection d'art personnelle dépassant le millier d'œuvres, avec une dévotion particulière pour Ren Bonian et Qi Baishi ; c'est Xu qui a recommandé Qi Baishi pour des postes de professeur et a aidé à présenter son travail à un public plus large, un acte de mécénat qui a façonné la réputation ultérieure de l'un des peintres les plus célèbres de la Chine moderne.

L'art au service d'un pays en guerre

Son exposition de 1933 de peinture chinoise contemporaine, incluant des œuvres de Zhang Daqian et Qi Baishi, a fait le tour de Paris, de la Belgique, de l'Allemagne, de l'Italie et de l'Union soviétique — un cas rare d'art chinois bénéficiant d'une exposition soutenue et sérieuse à travers l'Europe au cours de cette période. Pendant la Seconde Guerre mondiale, Xu a voyagé à travers l'Asie du Sud-Est, organisant des expositions à Singapour, en Inde et au-delà, et faisant don de tous les bénéfices pour soutenir les citoyens chinois touchés par l'invasion japonaise. Les rencontres avec Rabindranath Tagore et le Mahatma Gandhi lors de ses voyages en Inde ont directement nourri certaines de ses œuvres les plus ambitieuses, notamment « Le vieil homme stupide qui a déplacé les montagnes », une peinture monumentale de 4,21 mètres de large conservée aujourd'hui au Singapore Art Museum, s'inspirant d'une fable chinoise classique sur la persévérance face à des obstacles impossibles — un thème dont la résonance était évidente pour une nation qui luttait alors pour sa survie.

Vie privée

Xu a épousé la peintre et écrivaine Jiang Biwei vers 1927, et le couple a eu deux enfants ; le mariage s'est détérioré au fil de deux décennies au milieu d'infidélités présumées des deux côtés et a pris fin par un divorce très médiatisé en 1945. Il a entamé une relation en 1942 avec Liao Jingwen, une bibliothécaire, qu'il a épousée en 1946 ; ils ont eu deux autres enfants avant sa mort. Liao établira plus tard le Musée commémoratif Xu Beihong dans sa résidence de Pékin, préservant à la fois sa collection et son héritage.

Pouvoir institutionnel dans la nouvelle Chine

Après la fondation de la République populaire en 1949, Xu est devenu président de l'Académie centrale des beaux-arts et président de l'Association des artistes de Chine, des postes qui lui ont permis de façonner la politique artistique officielle du nouvel État — des décisions concernant la formation, le style et les priorités institutionnelles qui ont continué à influencer l'éducation artistique chinoise longtemps après sa mort. Il est décédé d'un accident vasculaire cérébral le 26 septembre 1953 à Pékin, à l'âge de cinquante-huit ans, ayant passé ses dernières années autant comme administrateur et responsable politique que comme peintre actif.

Pourquoi Xu est qualifié de génie

Le génie de Xu Beihong se comprend mieux comme un génie de la synthèse technique et du savoir-faire plutôt que de l'originalité philosophique : son accomplissement central a été de maîtriser deux traditions picturales entièrement distinctes — le réalisme académique français et la technique du pinceau et de l'encre chinois — à un niveau professionnel dans chacune, puis de trouver un moyen de les faire fonctionner ensemble plutôt que de simplement coexister. C'est une réalisation technique exigeante et rare, plus proche de ce qu'accomplit un instrumentiste virtuose que de l'innovation conceptuelle, et elle a produit des images, en particulier les chevaux, dont la combinaison de conviction anatomique et de coup de pinceau expressif n'avait aucun précédent réel dans la peinture chinoise. La complication honnête est que Xu lui-même a avancé un argument idéologique fort — selon lequel l'observation directe et le réalisme d'origine occidentale représentaient un progrès artistique par rapport aux anciennes conventions chinoises — une position que certains critiques et artistes ultérieurs ont remise en question, estimant qu'elle sous-estimait la sophistication de la tradition même dont il s'inspirait. Son pouvoir institutionnel après 1949 signifie également que ses préférences esthétiques sont devenues, pendant une période, plus proches de la doctrine officielle que d'une voix parmi d'autres, ce qui complique toute évaluation purement artistique de son influence.

Héritage

Xu Beihong est considéré comme la figure fondatrice de l'éducation artistique chinoise moderne et l'un des principaux architectes du réalisme chinois du XXe siècle, un artiste dont la technique de fusion a directement façonné les peintres ultérieurs, notamment les artistes singapouriens Chen Wen Hsi et Lee Man Fong. Ses peintures de chevaux restent, des décennies après sa mort, parmi les œuvres les plus recherchées commercialement et les plus publiquement reconnues sur l'ensemble du marché de l'art chinois moderne.