José Raúl Capablanca : La machine à échecs de La Havane

À Cleveland, en 1922, Capablanca s'est assis face à 103 adversaires simultanément. Il a remporté 102 parties et en a annulé une seule, un taux de victoire qu'aucun joueur n'avait enregistré lors d'une exposition de cette envergure. C'était un tour de force, et c'était aussi la preuve la plus évidente de ce qui le séparait de tous les autres dans la salle : il ne semblait pas avoir besoin de réfléchir intensément pour avoir raison. Emanuel Lasker, qui a détenu le titre mondial pendant vingt-sept ans et l'a perdu contre lui, l'a déclaré sans équivoque : « J'ai connu beaucoup de joueurs d'échecs, mais un seul génie des échecs : Capablanca. »

Un garçon au Club d'échecs de La Havane

Il a raconté l'histoire lui-même, et elle n'a jamais été tout à fait vérifiée : à quatre ans, en regardant son père — un officier de l'armée espagnole en garnison à La Havane — jouer avec un ami, il a remarqué un coup illégal, l'a signalé, puis a battu son père dans une partie que personne ne lui avait apprise. Il est né le 19 novembre 1888 au Castillo del Príncipe à La Havane, le deuxième fils survivant de José María Capablanca et Matilde María Graupera y Marín. À huit ans, il était admis au Club d'échecs de La Havane. En novembre 1901, quelques semaines avant son treizième anniversaire, il a joué un match contre Juan Corzo, le champion de Cuba, et l'a gagné.

Columbia, le baseball et Frank Marshall

En 1905, il a réussi les examens d'entrée au Columbia College et a pris la place d'arrêt-court dans l'équipe de baseball des premières années — un jeu qu'il préférait alors aux échecs et qu'il a affirmé préférer toute sa vie. Il a également rejoint le Manhattan Chess Club, où il a été rapidement identifié comme le joueur le plus fort présent, et en 1906, il a remporté un tournoi rapide devant Lasker, le champion du monde en titre. En 1908, il a quitté l'université pour jouer aux échecs à temps plein. Il est revenu en 1910 pour étudier le génie chimique à la School of Mines de Columbia, avant de quitter cela aussi.

Le résultat qui l'a fait connaître internationalement fut le match de 1909 contre Frank Marshall, le champion des États-Unis. Capablanca, vingt et un ans, l'a remporté 15–8. Marshall a passé les deux années suivantes à insister pour que ce Cubain inconnu soit admis dans les tournois d'élite fermés d'Europe.

Saint-Sébastien et la route vers le titre

À Saint-Sébastien en 1911, plusieurs maîtres établis ont formellement objecté que Capablanca n'avait pas mérité sa place. Il a ensuite remporté le tournoi haut la main — six victoires, une défaite, sept nulles — battant Akiba Rubinstein, Aron Nimzowitsch et Siegbert Tarrasch en chemin. Les négociations pour un match de championnat du monde avec Lasker ont commencé la même année et ont traîné pendant une décennie.

Entre-temps, le ministère des Affaires étrangères cubain a conclu l'arrangement qui a défini sa vie d'adulte : en septembre 1913, il a reçu un poste décrit comme ambassadeur itinérant, un rôle diplomatique rémunéré dont la mission principale était de voyager, de jouer aux échecs et d'être cubain en public. À New York en 1918, il a rencontré l'innovation d'attaque préparée par Marshall dans la Ruy Lopez — la variante toujours appelée l'Attaque Marshall —, l'a réfutée sur l'échiquier sous un contrôle de temps ordinaire et a gagné.

Huit ans sans défaite

Entre le 10 février 1916 et le 21 mars 1924, Capablanca a joué soixante-trois parties sérieuses sans en perdre une seule : quarante victoires, vingt-trois nulles. La série comprenait l'intégralité de son match de championnat du monde. Elle n'a pris fin que lorsque Richard Réti l'a battu à New York en 1924.

Le titre lui-même est arrivé à La Havane en 1921. Lasker a abandonné le match après quatorze parties, n'en ayant gagné aucune ; Capablanca avait quatre victoires et dix nulles. Londres 1922 était, à tout le moins, plus emphatique — treize points sur quinze parties, invaincu, devant Alexander Alekhine, Milan Vidmar et Rubinstein. Au cours de toute sa carrière d'adulte, il a perdu trente-quatre parties sérieuses. Seuls Marshall, Lasker, Alekhine et Rudolf Spielmann l'ont battu deux fois ou plus, et contre chacun d'eux, à l'exception de Spielmann, il a terminé avec un score global supérieur.

Buenos Aires, 1927

Alekhine ne l'avait jamais battu. Personne à Buenos Aires ne s'attendait à ce que le match soit serré, encore moins le champion. Il a duré trente-quatre parties, le plus long match de championnat du monde officiel jusqu'à Karpov et Kasparov en 1984–85, et Alekhine l'a gagné : six victoires à trois, vingt-cinq nulles. La différence était la préparation. Alekhine avait étudié les parties de Capablanca de manière exhaustive pendant des années. Capablanca est arrivé, selon tous les témoignages, y compris le sien, sans avoir fait de travail comparable.

Il a poursuivi une revanche le reste de sa vie et n'en a jamais obtenu ; les relations avec Alekhine se sont dégradées jusqu'à une hostilité ouverte. Il a remporté six premiers prix de tournoi entre 1928 et 1931, s'est retiré du jeu sérieux, puis a tenté un retour à partir de 1934. Cela a produit des résultats réels — victoire nette à Moscou en 1936, et une première place partagée avec Mikhail Botvinnik à Nottingham la même année — mais jamais un autre match de titre.

L'écrivain et le réformateur

Ses livres ont survécu à son règne. My Chess Career (1920) a été critiqué lors de sa publication pour sa suffisance. Chess Fundamentals (1921) fut plus tard qualifié par Botvinnik de meilleur livre d'échecs jamais écrit. A Primer of Chess (1935) a avancé l'argument, encore cité, qu'une dame et un cavalier dominent généralement une dame et un fou en finale. Il écrivait sur les tournants décisifs plutôt que sur des variantes exhaustives, ce qui correspondait à sa façon de penser.

Il a également proposé de redessiner le jeu. Convaincu que l'accumulation de connaissances sur les ouvertures épuiserait les échecs en cinquante ans, il a conçu une variante sur un échiquier de dix par huit avec deux nouvelles pièces par côté — l'archevêque, combinant fou et cavalier, et le chancelier, combinant tour et cavalier — et l'a testée contre Edward Lasker. Il a mis cela en avant alors qu'il était champion du monde, et non, comme on le répète souvent, comme la plainte d'un perdant par la suite.

Pourquoi José est appelé un génie

Deux champions du monde ont utilisé ce mot à son sujet sans réserve. Lasker : « J'ai connu beaucoup de joueurs d'échecs, mais un seul génie des échecs : Capablanca. » Alekhine, qui avait pris son titre et le méprisait, a écrit à sa mort que les échecs avaient perdu « un très grand génie des échecs dont nous ne verrons jamais plus l'égal. » La qualité qu'ils nommaient était la vitesse de son jugement précis. Capablanca lisait une position comme un adulte lit un mot plutôt que de l'assembler à partir de lettres. Il prétendait n'avoir jamais ouvert un livre d'ouvertures. Bobby Fischer a appelé cela une « véritable touche de légèreté ». Les machines sont d'accord : une analyse informatique de 2006 des championnats du monde a révélé que Capablanca était le plus précis de tous les champions, et l'étude statistique d'Arpad Elo en 1978 a classé sa période de pointe de cinq ans comme la plus forte jamais mesurée.

Le contre-argument honnête est que le don s'est substitué au travail, et finalement le travail l'a emporté. Alekhine a gagné en 1927 en se préparant pendant des années contre un homme qui n'avait jamais eu à le faire sérieusement ; Capablanca, en un sens réel, n'avait jamais appris à faire des efforts. Sa colonne de défaites est restée courte en partie parce que son jugement l'orientait vers les positions simplifiées et techniques qu'il lisait le mieux, et loin du chaos où il aurait pu être dépassé par le calcul. Warriors of the Mind (1989) le classe cinquième de tous les temps, derrière Kasparov, Karpov, Fischer et Botvinnik. C'est un génie de l'intuition, non de l'industrie, et cette distinction lui a coûté son titre.

Héritage

L'hypertension qui l'a tué n'a été diagnostiquée qu'après le tournoi AVRO de 1938 ; en 1940, sa tension artérielle était mesurée à 210 sur 180. Le soir du 7 mars 1942, il s'est effondré en retirant son manteau au Manhattan Chess Club, où il regardait une partie amicale. Il est mort à l'hôpital Mount Sinai à six heures le lendemain matin, à cinquante-trois ans, d'une hémorragie thalamique. La Havane l'a enterré au cimetière Colón le 15 mars.

Cuba organise le tournoi commémoratif Capablanca presque chaque année depuis 1962. Boris Spassky, venu quatre champions plus tard, le considérait tout simplement comme le plus grand joueur ayant jamais vécu.