Edmund Hillary : L'apiculteur au sommet

Douze mètres de roche séparaient deux hommes du toit du monde, à une altitude où le cerveau ne fonctionne qu'avec environ un tiers de l'oxygène habituel. Hillary trouva une fissure là où la neige de la face est s'était détachée de la roche, s'y coinça et grimpa. La formation est aujourd'hui appelée le ressaut Hillary. En descendant, il rencontra son ami George Lowe et rapporta le résultat en des termes aussi simples que possible : « Eh bien, George, on a eu le salaud. »

Abeilles et voyage scolaire au Ruapehu

Edmund Percival Hillary est né à Auckland le 20 juillet 1919 de Percy Hillary, journaliste et apiculteur ayant servi à Gallipoli. La famille déménagea à Tuakau l'année suivante, où son père lança le journal local et agrandit les ruches. Edmund finit l'école primaire deux ans avant son groupe d'âge, puis, à l'Auckland Grammar, obtint des notes tout à fait moyennes.

Le tournant eut lieu à seize ans, lors d'un voyage scolaire en 1935 au mont Ruapehu. Il entra à l'Auckland University College pour y étudier les mathématiques et les sciences, mais abandonna en 1938 après deux années infructueuses. À la place, il se lança dans l'apiculture commerciale avec son père et son frère Rex — 1 600 ruches, des milliers de boîtes à rayons et entre douze et cent piqûres par jour — organisant sa vie de façon à s'occuper des abeilles une saison et à grimper l'autre. Son ascension réelle, en 1939, fut le mont Ollivier près d'Aoraki / mont Cook.

La guerre et les Alpes du Sud

Il retira sa première candidature pour la Royal New Zealand Air Force en tant qu'objecteur de conscience, puis s'enrôla en 1943 lorsque la conscription fut instaurée, servant comme navigateur sur des hydravions Catalina.

L'alpinisme reprit et s'intensifia. En janvier 1948, il gravit l'arête sud d'Aoraki / mont Cook, le plus haut sommet de Nouvelle-Zélande. Il fut sélectionné pour l'expédition britannique de reconnaissance de l'Everest par Eric Shipton en 1951 et pour l'expédition infructueuse au Cho Oyu en 1952.

L'expédition de 1953

Lorsque John Hunt remplaça Shipton à la tête de l'expédition, Hillary émit des objections — avant d'être immédiatement impressionné, selon ses propres termes, par l'énergie et la détermination de Hunt. Hunt l'inclut dans une équipe de planification de trois personnes avec Charles Evans et monta une opération d'une échelle extraordinaire : plus de 400 personnes, dont 362 porteurs et 16 guides sherpas, transportant 4,5 tonnes de matériel. La mission de Hillary consistait à forcer un passage à travers la chute de glace du Khumbu, le glacier en perpétuel mouvement qui garde la base de la montagne, tandis que Lowe travaillait sur la face du Lhotse.

Hunt désigna deux paires pour le sommet. Tom Bourdillon et Evans y allèrent les premiers, atteignirent le sommet sud le 26 mai, et rebroussèrent chemin lorsque l'équipement à oxygène d'Evans tomba en panne. Deux jours plus tard, Hillary et Tenzing Norgay partirent du col Sud à 7 900 mètres, soutenus par Lowe, Alfred Gregory et Ang Nyima, et installèrent une tente à 8 500 mètres.

29 mai 1953

Ils atteignirent le sommet à 11 h 30 du matin et y restèrent environ quinze minutes. Hillary photographia Tenzing tenant son piolet ; il refusa d'être photographié lui-même. Sur la question qui obséda tout le monde par la suite, l'autobiographie de Tenzing de 1955 est explicite — Hillary fit le premier pas sur le sommet et il le suivit — bien que tous deux préfèrent généralement présenter cela comme une cordée de deux plutôt que comme une course.

Les honneurs ne furent pas répartis équitablement. Hillary apprit à Katmandou qu'il avait été fait Chevalier Commandeur de l'Ordre de l'Empire britannique le 6 juin 1953 ; l'annonce tomba le jour du couronnement de la reine et la presse l'appela cadeau de couronnement. Tenzing, en tant que citoyen népalais, ne pouvait être fait chevalier et reçut la médaille George et l'Étoile du Népal du roi Tribhuvan.

Pôles, yétis et la cabane d'argent

Il ne s'arrêta pas là. À la tête de l'équipe néo-zélandaise de l'expédition transantarctique du Commonwealth, il établit la base Scott et atteignit le pôle Sud le 4 janvier 1958 — le premier groupe à s'y rendre par voie terrestre depuis Scott, et le premier à le faire avec des véhicules motorisés. En 1985, il se tenait au pôle Nord avec Neil Armstrong, devenant la première personne à avoir été aux deux pôles et au sommet de l'Everest.

Deux aventures révèlent un homme plus analytique que ce que l'image publique laissait supposer. L'expédition Silver Hut (la cabane d'argent) de 1960–1961, menée avec le physiologiste Griffith Pugh, démontra que l'Everest pouvait être gravi sans oxygène supplémentaire à condition que l'alpiniste s'acclimate en vivant à 6 000 mètres pendant six mois — une découverte qui transforma les pratiques en haute altitude. Et lorsqu'il partit à la recherche du yéti, il revint avec un démenti : parmi les reliques qu'il examina dans des temples reculés, deux s'avérèrent appartenir à des ours et une à un goral. « Le yéti n'est pas une créature étrange et surhumaine comme on l'a imaginé. »

Le Himalayan Trust

À partir de 1960, il consacra le reste de sa vie au Népal. Le Himalayan Trust construisit des écoles, des aérodromes, des ponts, des cliniques et des hôpitaux pour le peuple sherpa, et restaura des monastères bouddhistes. Le prix fut personnel et terrible : le 31 mars 1975, sa femme Louise et sa jeune fille Belinda furent tuées lorsque leur avion s'écrasa peu après avoir décollé de Katmandou, alors qu'elles volaient pour le rejoindre à Phaphlu, où il aidait à construire un hôpital.

Pourquoi Edmund est qualifié de génie

Cette affirmation repose sur le savoir-faire physique, et il vaut mieux être direct à ce sujet plutôt que de l'enjoliver. Hillary était un étudiant médiocre qui abandonna l'université après deux ans et gagna sa vie avec des abeilles. Les sources qui le louent le qualifient de Néo-Zélandais le plus célèbre de l'histoire et de personne la plus digne de confiance du pays ; aucune n'emploie le mot « génie », et une lecture honnête montre que ce terme est peu approprié.

Ce qu'il possédait était une compétence spécifique et rare : le choix d'itinéraire dans des conditions qui dégradent le jugement. Forcer un passage à travers la chute de glace du Khumbu — un glacier qui se déplace et s'effondre pendant que vous travaillez dedans — est un problème de lecture du terrain, et le ressaut Hillary en est l'exemple condensé : un homme à près de 8 800 mètres remarquant que la neige s'était détachée de la roche et jugeant correctement que l'espace le soutiendrait. C'est de la perception alliée au cran et à un modèle précis de ce que son corps pouvait encore faire, exercé là où la plupart des gens ne peuvent plus penser clairement. Parallèlement à cela, il existe une véritable veine empirique : le travail de la cabane d'argent a produit un résultat physiologique réel, et il était prêt à enquêter sur un mythe chéri et à publier la réponse décevante.

La contre-théorie est que l'Everest fut une réussite collective, ce qu'il a toujours affirmé. Hunt l'a planifié, 362 porteurs l'ont transporté, Lowe a ouvert la face du Lhotse, et Bourdillon et Evans ont tracé la voie jusqu'au sommet sud avant de rebrousser chemin sur un équipement défaillant deux jours plus tôt. Hillary et Tenzing furent la paire dont l'oxygène fonctionna. Il refusa d'être photographié au sommet, ce qui ressemble moins à de la modestie qu'à un sens aigu de la mesure.

Héritage

Il fut haut-commissaire de Nouvelle-Zélande en Inde et au Bangladesh et ambassadeur au Népal de 1985 à 1989. Il fut fait membre de l'Ordre de Nouvelle-Zélande en 1987 et Chevalier Compagnon de l'Ordre de la Jarretière en 1995 ; le Népal fit de lui son premier citoyen d'honneur étranger en 2003, et l'Inde lui décerna le Padma Vibhushan à titre posthume. Il figure sur le billet de cinq dollars néo-zélandais depuis 1992 — la seule personne vivante autre qu'un chef d'État à y être apparue — et il a insisté pour que la montagne derrière lui soit Aoraki / mont Cook plutôt que l'Everest. Il est mort d'une insuffisance cardiaque à Auckland le 11 janvier 2008, à l'âge de 88 ans. Les drapeaux furent mis en berne dans toute la Nouvelle-Zélande et à la base Scott, et la Première ministre Helen Clark parla d'une profonde perte. En 2015, une chaîne de montagnes sur Pluton a été nommée Hillary Montes.