Dickinson W. Richards : Le médecin qui est entré dans le cœur

Pendant la majeure partie de l'histoire de la médecine, le cœur humain vivant a été une pièce fermée. Les médecins pouvaient l'écouter, en ressentir la pression indirectement et ouvrir la poitrine d'un cadavre pour voir ce qui n'allait pas, mais ils ne pouvaient pas mesurer ce que l'organe faisait pendant qu'il fonctionnait. Dickinson W. Richards, travaillant avec André Cournand dans les services de l'hôpital Bellevue, a transformé un tube fin et flexible enfilé dans une veine en un instrument clinique standard — et, ce faisant, a converti la cardiologie d'un art d'inférence en une science de mesure. Le prix Nobel a suivi en 1956.

Les débuts d'un classiciste

Richards est né le 30 octobre 1895 à Orange, dans le New Jersey. Il a fait ses études à la Hotchkiss School dans le Connecticut et est entré à l'université Yale en 1913, où il a étudié l'anglais et le grec ancien plutôt que les sciences — une formation qui se reflète dans la précision de ses écrits ultérieurs. Il a obtenu son diplôme en 1917 en tant que membre de la société secrète Scroll and Key.

C'est l'année où les États-Unis sont entrés dans la Première Guerre mondiale. Richards s'est engagé dans l'armée en 1917 comme instructeur d'artillerie et a servi comme officier d'artillerie en France en 1918 et 1919. Il s'est tourné vers la médecine par la suite et relativement tard, en entrant au Collège des médecins et chirurgiens de l'université Columbia, obtenant une maîtrise en 1922 et son doctorat en médecine en 1923.

L'apprentissage de la circulation

Il a servi dans le personnel de l'hôpital Presbyterian à New York jusqu'en 1927, puis a traversé l'Atlantique pour passer une année formatrice à l'étranger. De 1927 à 1928, il a travaillé à l'Institut national de recherche médicale de Londres sous la direction de Sir Henry Dale, étudiant le contrôle de la circulation hépatique — un apprentissage de la physiologie du flux sanguin auprès de l'un des chercheurs les plus rigoureux de l'époque.

De retour à l'hôpital Presbyterian en 1928, Richards a entrepris des recherches sur la physiologie pulmonaire et circulatoire sous la direction de Lawrence Henderson de Harvard. Il avait commencé à enseigner à Columbia en 1925, et ces doubles engagements — la médecine clinique et la physiologie de laboratoire — allaient définir le reste de sa vie professionnelle. La question qui structurait de plus en plus son travail était faussement simple : que font réellement le cœur et les poumons chez une personne vivante, moment par moment, et comment le savoir ?

Le partenariat de Bellevue

La réponse est venue d'une collaboration avec André Cournand, commencée sur la recherche de la fonction pulmonaire à l'hôpital Bellevue. En 1945, Richards y a transféré définitivement son laboratoire. Ensemble, les deux hommes ont développé les techniques du cathétérisme cardiaque : faire passer un cathéter mince à travers une veine périphérique jusque dans les cavités du cœur lui-même, où les pressions pouvaient être lues et des échantillons de sang prélevés directement à la source.

La procédure semble modeste. Ses conséquences ne l'étaient pas. Le cathétérisme a offert aux médecins leur première fenêtre directe et quantitative sur la circulation en activité d'un patient vivant, et Richards et Cournand l'ont utilisé pour ouvrir une question clinique après l'autre. Ils ont caractérisé le choc traumatique — une connaissance ayant une application en temps de guerre évidente et immédiate. Ils ont cartographié la physiologie de l'insuffisance cardiaque, établissant ce qui échoue réellement lorsqu'un cœur défaille. Ils ont mesuré les effets des médicaments cardiaques sur la circulation plutôt que simplement sur les symptômes. Ils ont défini le dysfonctionnement sous-jacent aux maladies cardiaques et pulmonaires chroniques, et ils ont développé des méthodes pour diagnostiquer les cardiopathies congénitales — ce qui signifiait, pour la première fois, que les malformations présentes dès la naissance pouvaient être identifiées avec assez de précision pour être envisagées en vue d'une réparation chirurgicale. Presque toute la cardiologie interventionnelle moderne descend de ce cathéter.

Professeur et figure publique

En 1947, Richards a été nommé professeur de médecine Lambert à l'université Columbia, couronnant plus de deux décennies d'enseignement sur place. Au-delà de l'université, il a servi de conseiller auprès de l'entreprise pharmaceutique Merck Sharp and Dohme et a édité le Merck Manual, l'ouvrage de référence compact que des générations de médecins ont gardé à portée de main — une forme d'influence discrète qui a touché bien plus de médecins que n'importe quel article de recherche.

Ses intérêts dépassaient la médecine. Richards a été signataire de l'accord sur la constitution mondiale, contribuant à la première Assemblée constituante mondiale convoquée pour rédiger une Constitution pour la Fédération de la Terre — un geste internationaliste caractéristique d'une génération scientifique qui avait vu deux guerres mondiales traverser ses laboratoires et ses hôpitaux.

Le prix et les dernières années

En 1956, Richards a reçu le prix Nobel de physiologie ou médecine, partagé avec André Cournand et Werner Forssmann — le médecin allemand qui avait le premier enfilé un cathéter dans un cœur humain en réalisant l'expérience sur lui-même. Le prix a récompensé une chose rare : une technique, développée et validée par différentes mains dans différents pays, qui avait remodelé toute une spécialité.

D'autres distinctions se sont accumulées. L'American College of Physicians lui a remis son prix commémoratif John Phillips en 1960. La France l'a nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1963. La médaille Trudeau a suivi en 1968 et la médaille Kober de l'Association of American Physicians en 1970.

Richards a pris sa retraite de ses postes à Bellevue et Columbia en 1961, clôturant une carrière qui avait commencé par le grec ancien à Yale et s'était achevée en ayant placé un instrument de mesure à l'intérieur du cœur humain. Il est décédé le 23 février 1973 à Lakeville, dans le Connecticut, à l'âge de soixante-dix-sept ans.