Alexandre Kantorow : Liszt réincarné, à contrecœur

Le 26 juillet 2024, sous une pluie battante, un Français de vingt-sept ans a joué les Jeux d'eau de Ravel lors de la cérémonie d'ouverture des Jeux olympiques de Paris — une musique aquatique, interprétée sous un déluge, devant un public télévisé mondial. Sa performance a été décrite comme héroïque et imperturbable. Cinq ans plus tôt, il avait accompli quelque chose d'encore plus rare : devenir le premier pianiste français de l'histoire à remporter le Concours international Tchaïkovski, et le seul concurrent cette année-là à atteindre la finale avec le Deuxième Concerto de Tchaïkovski, souvent négligé, plutôt qu'avec le célèbre Premier.

Le fils de musiciens qui n'a pas été poussé

Kantorow est né le 20 mai 1997 à Clermont-Ferrand. Ses deux parents sont des joueurs de cordes — son père est le violoniste et chef d'orchestre Jean-Jacques Kantorow, sa mère la violoniste Kathryn Dean — et ce qui est remarquable dans son éducation, c'est le peu d'importance qu'ils ont accordé à cet avantage. Ils étaient initialement réticents à lui apprendre la musique, et il a suivi un enseignement général plutôt que le cursus intensif du conservatoire qui aurait été la voie évidente. Ses premiers centres d'intérêt comprenaient l'astrophysique et l'écriture de poésie.

Il a néanmoins commencé le piano à cinq ans au conservatoire de Pontoise. À onze ans, il a commencé à travailler avec Pierre-Alain Volondat, lauréat du Concours Reine Élisabeth en 1983. Il a ensuite étudié avec Igor Lazko à la Schola Cantorum de Paris, avec Frank Braley et Haruko Ueda, puis avec Rena Shereshevskaya à l'École normale de musique de Paris. Il a gardé le même professeur et le même manager depuis ses seize ans — une constance inhabituelle dans un milieu qui encourage les musiciens à viser toujours plus haut.

Premières scènes

La carrière a commencé avant le concours. À seize ans, en 2013, il a été invité à se produire au festival La Folle Journée de Nantes. À dix-sept ans, en 2014, il est apparu lors de la saison inaugurale de la Philharmonie de Paris avec l'Orchestre Pasdeloup. Des engagements ont suivi au Konzerthaus de Berlin, au Concertgebouw d'Amsterdam, au BOZAR de Bruxelles et à la Fondation Louis Vuitton.

Moscou, 2019

Le XVIe Concours international Tchaïkovski a décerné à Kantorow le premier prix, la médaille d'or et le Grand Prix — la distinction suprême toutes disciplines confondues. Aucun pianiste français n'avait remporté la catégorie piano dans l'histoire du concours.

Le choix du programme qui l'a mené à cette victoire mérite l'attention. Il a été le seul finaliste à interpréter le Deuxième Concerto pour piano en sol majeur de Tchaïkovski, une œuvre vaste et relativement délaissée, aux côtés du Deuxième Concerto en si bémol majeur de Brahms. Les deux sont monumentaux ; aucun n'est un choix facile pour plaire au public. Dans un concours où la stratégie consiste à jouer une pièce que le jury a entendue mille fois et à l'exécuter sans faille, il a fait le pari inverse.

Les enregistrements

Kantorow enregistre pour BIS, le label suédois acquis par Platoon (propriété d'Apple) en 2023 — un foyer plus petit et plus atypique que les grandes majors qui absorbent généralement les lauréats de concours. Son catalogue a débuté en 2014 avec Sonates françaises, réalisé avec son père au violon. Il s'est poursuivi avec les concertos pour piano et la Malédiction de Liszt (2015), le programme russe À la russe (2017), les troisième, quatrième et cinquième concertos de Saint-Saëns (2019) et les premier et deuxième (2022), un récital Brahms-Bartók-Liszt (2020), la Troisième Sonate de Brahms (2021), l'album Brahms • Schubert (2024), et Momentum 2: Korngold, Strauss avec la violoniste Liya Petrova (2025).

Honneurs

En 2023, il a reçu le Gilmore Artist Award, doté de 300 000 $, l'un des prix les plus prestigieux de la musique, qui est décerné sans concours préalable. Sa réaction fut, comme à son habitude, pleine de modestie : « C'était un peu un moment du genre "Tu es un sorcier, Harry". »

La France l'a fait Chevalier de l'ordre national du Mérite et Chevalier de l'ordre des Arts et des Lettres en 2024. En 2025, l'album Brahms • Schubert a remporté le Prix Piano de Gramophone.

Pourquoi Alexandre est qualifié de génie

Le mot que les critiques choisissent n'est pas intelligence, mais incarnation. Le magazine Fanfare l'a qualifié de « Liszt réincarné ». Gramophone a décrit un « virtuose cracheur de feu au charme poétique », et Hugh Morris, dans le New York Times, l'a décrit comme « un pianiste d'une autre époque ».

Ce que ces réactions soulignent, c'est une combinaison spécifique et inhabituelle : un son immense et un abandon technique coexistant avec une retenue, de sorte que le feu ne consume pas le phrasé. La finale de Moscou en est la preuve tangible. Choisir le Deuxième de Tchaïkovski aux côtés du Deuxième de Brahms est un jugement de répertoire, pas une prouesse digitale — cela exigeait de savoir que ses forces particulières se manifesteraient mieux sur un terrain inconnu que sur une pièce que le jury pourrait comparer à cent interprétations précédentes. C'est là une intelligence interprétative, validée par le Grand Prix.

Le contre-argument est que personne parmi les critiques n'a réellement utilisé le mot génie, et que les phrases qui circulent tiennent plus de l'époque que de l'évaluation : « Liszt réincarné » flatte par la comparaison plutôt que par la description. Et le don de Kantorow est, au fond, un métier d'interprète — la maîtrise physique d'un instrument sur des œuvres écrites par d'autres, exigeant une coordination, une endurance et un contrôle tonal extraordinaires, mais pas d'invention. Il semble en avoir conscience. La plaisanterie sur Harry Potter à propos du prix Gilmore est la réponse de quelqu'un qui trouve la mythologie qui l'entoure légèrement absurde, et son refus de quitter le professeur trouvé à seize ans suggère un homme qui croit que son jeu est le fruit du travail plutôt que de la nature.

Héritage

L'importance de Kantorow pour la musique française relève en partie de la comptabilité nationale — un pays avec une immense tradition pianistique n'avait jamais gagné à Moscou avant lui. Mais le plus durable est peut-être la trajectoire de sa carrière : un musicien qui a évolué en dehors du système des conservatoires, qui est resté fidèle à un petit label et à une petite équipe, et qui a remporté les deux récompenses les plus lucratives pour un pianiste sans jamais donner l'impression de chercher la personnalité qui va avec. Que la pluie olympique ou l'or de Moscou devienne son image emblématique, il a déjà prouvé que le vieux modèle romantique du pianiste peut être ravivé par quelqu'un qui en est légèrement embarrassé.