Lila Downs: La voz que lleva el mixteco al mundo

Tenía ocho años y cantaba rancheras que le enseñaba su madre, sin saber que cuatro décadas después inauguraría una Copa Mundial de la FIFA en un escenario de la Ciudad de México, cantando todavía en el idioma mixteco de las montañas oaxaqueñas donde nació. Lila Downs ha dedicado su carrera a no elegir entre las dos mitades de su identidad —mixteca y estadounidense, indígena y cosmopolita— y a convertir esa negativa en un cuerpo de obra cantado en español, inglés, mixteco, zapoteco, maya, náhuatl y purépecha, un rango lingüístico que casi ningún otro artista discográfico intenta.

Nacida entre dos mundos

Downs nació el 9 de septiembre de 1968 en Tlaxiaco, Oaxaca, México, hija de Anita Sánchez, una cantante de cabaret mixteca, y Allen Downs, un profesor de arte y cineasta escocés-estadounidense de Minnesota. Esa unión —una artista indígena mexicana y un académico estadounidense— situó a Downs desde su nacimiento en el punto de cruce que su música pasaría toda una vida cartografiando. Su madre le enseñó a cantar canciones tradicionales mexicanas desde los ocho años, y Downs cita a las voces monumentales de Chavela Vargas, Mercedes Sosa, Lucha Villa y Amparo Ochoa como sus influencias formativas, absorbiendo su potencia vocal antes de recibir cualquier formación formal.

Antropóloga antes que estrella

La educación de Downs refleja la naturaleza híbrida de su obra. Estudió en el Instituto de Artes de Oaxaca, asistió brevemente a la Universidad de Minnesota para estudiar antropología y entrenó su voz en Los Ángeles y Nueva York antes de finalizar sus estudios en el Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca. Esa formación antropológica no es accidental: Downs abordó las tradiciones musicales indígenas de México como una materia de estudio serio tanto como una cultura heredada, lo que explica por qué sus grabaciones funcionan tanto como documentación y defensa como entretenimiento. Cantó con grupos de mariachi al inicio de su carrera antes de lanzarse con su propio material.

Construyendo un catálogo álbum por álbum

Downs lanzó su primer álbum independiente, Ofrenda, en 1994, pero fue La Sandunga en 1999 lo que marcó su avance, seguido un año después por Tree of Life. Su álbum de 2001 Border/La Línea, cantado parcialmente en inglés, amplió su alcance hacia audiencias estadounidenses que lidiaban con la política migratoria. Mantuvo un ritmo constante y prolífico durante las décadas de 2000 y 2010: One Blood/Una Sangre (2004), La Cantina (2006), Ojo de Culebra (2008), Pecados y Milagros (2011, que encabezó las listas de álbumes de world music), Balas y Chocolate (2015), Salón, Lágrimas y Deseo (2017), Al Chile (2019) y La Sánchez (2023) —este último nombrado así por su madre y explorando temas de influencia materna y relaciones personales bajo el telón de fondo de estilos musicales del norte de México.

Un sonido que rechaza un solo género

Lo que distingue la música de Downs es la colisión deliberada de formas: estructuras folclóricas tradicionales mexicanas fusionadas con jazz, blues, rock, hip-hop, cumbia y otros géneros contemporáneos, todo ello llevado por lo que los críticos han llamado repetidamente una voz impresionante y dominante. Se ha descrito que aporta "una visión multicultural segura basada en sus raíces indígenas mixtecas" a audiencias globales, y se viste con textiles y estilos de los pueblos indígenas de México como una declaración visual deliberada, no como disfraz. Grabar en cinco o seis lenguas indígenas a lo largo de una carrera es en sí mismo una forma de activismo: la mayoría están en peligro, y Downs ha tratado sus grabaciones parcialmente como un acto de preservación lingüística.

Frida y el escenario más amplio

El perfil internacional de Downs se expandió drásticamente a través de la película biográfica de Julie Taymor de 2002, Frida, para la cual su contribución "Burn It Blue" obtuvo una nominación al Premio de la Academia a la Mejor Canción Original en la 75.ª edición de los premios Óscar. Continuó contribuyendo con música para Los tres entierros de Melquiades Estrada (2005), Real Women Have Curves, Tortilla Soup, la película en portugués Fados (2007), Mariachi Gringo (2012), y dio voz a Nana Petra en la película animada El camino de Xico (2020). Compuso y arregló la música para la adaptación musical del musical de Broadway Como agua para chocolate en el Public Theater en 2011–2012, y en junio de 2026 actuó en la ceremonia de apertura de la Copa Mundial de la FIFA en la Ciudad de México.

Premios y honores públicos

Downs ha ganado un premio Grammy y cinco premios Grammy Latinos, incluyendo Mejor Álbum de Folk por la colaboración Raíz en 2014 y Mejor Álbum Vocal Pop Tradicional por Salón, Lágrimas y Deseo en 2017. La Academia Latina de la Grabación la nombró entre sus "Leading Ladies of Entertainment" en 2019, y tiene una estrella en el Paseo de la Fama fuera del Auditorio Nacional de la Ciudad de México. En octubre de 2009, su ciudad natal, Tlaxiaco, la honró con una placa y llaves de la ciudad específicamente por su trabajo en la preservación de la lengua mixteca, un reconocimiento arraigado en la comunidad, no en la industria.

Activismo musicalizado

El compromiso político de Downs atraviesa directamente su composición musical en lugar de acompañarla. Su canción "Dignificada", de One Blood, honra a Digna Ochoa, una abogada y activista de derechos humanos mexicana que fue asesinada, y gran parte de su catálogo aborda la inmigración, la marginación indígena y la violencia por drogas en México. Colaboró con la cantante indígena guatemalteca Sara Curruchich en "Pueblos" para el Día Internacional de los Pueblos Indígenas de 2021. Al preguntársele por qué nunca ha buscado un cargo político a pesar de sus claras convicciones sociales, Downs dijo simplemente que quiere "apoyar y cambiar la sociedad a través de la música", una declaración que se lee como una filosofía artística tanto como una elección de carrera.

Por qué a Lila se le llama genio

Si el término genio se aplica a Downs, no es como inventora de nuevas formas, sino como una sintetizadora singular: alguien cuya voz y conocimiento lograron juntos algo estructuralmente difícil: hacer legibles y conmovedoras las lenguas musicales indígenas mexicanas para audiencias que nunca las habían encontrado, sin aplanarlas en una decoración folclórica. Su formación antropológica le da a su trabajo un rigor que lo separa de la apropiación cultural casual; su instrumento vocal, moldeado por Chavela Vargas y Mercedes Sosa, le da a ese rigor una fuerza emocional. La contraparte honesta es que Downs no inventó las tradiciones musicales mixtecas, zapotecas o mayas que interpreta: es una intérprete brillante y preservadora de formas heredadas, trabajando en un linaje de cantantes latinoamericanos políticamente comprometidos en lugar de comenzar uno desde la nada. Su genio, si es que la palabra encaja en absoluto, se acerca más al genio de un traductor: la rara capacidad de llevar una lengua y la música de un pueblo intactas a través de una frontera que la mayoría de los artistas simplificarían o abandonarían, evidenciado concretamente por el reconocimiento de la comunidad de Tlaxiaco de ella como una guardiana del mixteco, más que como una simple exportación famosa del mismo.

Legado

Viuda desde diciembre de 2022 por la muerte de su esposo y colaborador artístico de mucho tiempo, el saxofonista Paul Cohen, Downs continúa grabando y actuando a sus casi sesenta años, habiendo construido a lo largo de tres décadas un catálogo que funciona simultáneamente como música popular, archivo etnomusicológico y literatura de protesta: un triple papel inusual para cualquier artista, y mucho más para alguien que comenzó cantando rancheras a los ocho años en las montañas de Oaxaca.