Jack Swigert: El piloto que reparó una nave espacial averiada

Tres días antes del despegue del Apolo 13, Jack Swigert no debía estar en la misión. Era el piloto del módulo de mando de reserva, un papel que casi siempre termina viendo el lanzamiento desde tierra. Entonces, Ken Mattingly, el piloto principal, estuvo expuesto al sarampión y la NASA realizó el cambio. Cincuenta y seis horas después del inicio de la misión, un tanque de oxígeno en el módulo de servicio explotó, y el vuelo para el que Swigert se había entrenado como reserva se convirtió en la emergencia por la que toda la agencia sería recordada.

Un ingeniero antes que piloto

Swigert nació el 30 de agosto de 1931 en Denver, Colorado, y obtuvo su licencia de piloto a los dieciséis años. Obtuvo una licenciatura en ingeniería mecánica de la Universidad de Colorado en 1953, y luego añadió una maestría del Instituto Politécnico Rensselaer en 1965, una década dedicada a construir la base técnica bajo el vuelo. Entre medias, sirvió como piloto de combate de la Fuerza Aérea de los EE. UU. en Japón y Corea, luego voló para las Guardias Nacionales Aéreas de Massachusetts y Connecticut mientras trabajaba como piloto de pruebas para el fabricante aeroespacial Pratt & Whitney. Fue un currículum inusualmente deliberado: credenciales de ingeniería apiladas sobre experiencia en combate y vuelos de prueba, exactamente la combinación que la NASA buscaba cuando formó sus primeras clases de astronautas.

Rechazado dos veces, seleccionado una

Swigert solicitó ingresar al cuerpo de astronautas de la NASA y fue rechazado dos veces antes de ser finalmente aceptado en abril de 1966, como parte de la quinta clase de astronautas de la agencia junto a Fred Haise, quien más tarde volaría con él en el Apolo 13. Sirvió en un papel de apoyo para el Apolo 7 en 1968, luego pasó a la tripulación de reserva para el Apolo 13 como piloto del módulo de mando, un puesto que, en circunstancias normales, habría equivalido a años de entrenamiento sin abandonar nunca el suelo.

Apolo 13: La misión que lo definió

Eso cambió 72 horas antes del lanzamiento del 11 de abril de 1970, cuando la exposición de Mattingly a la rubéola obligó a la NASA a incluir a Swigert en la tripulación principal junto al comandante James Lovell y el piloto del módulo lunar Fred Haise. Swigert tenía 38 años. Aproximadamente 56 horas después del vuelo, un tanque de oxígeno se rompió en el módulo de servicio, y fue Swigert quien transmitió la frase que la historia recuerda, ligeramente comprimida de lo que realmente dijo: "Bien, Houston, hemos tenido un problema aquí". El alunizaje se canceló de inmediato; el nuevo objetivo fue llevar a tres hombres a casa vivos usando un módulo lunar nunca diseñado como bote salvavidas. Swigert registró 142 horas y 54 minutos en el espacio en una misión que no llevó a cabo ninguna de sus ciencias planificadas, pero que se convirtió, en cambio, en un estudio de caso sobre ingeniería de crisis en tiempo real. Lovell lo describió más tarde simplemente como "un piloto muy, muy competente", una descripción que subestima cuánto dependía la supervivencia de la tripulación del conocimiento de los sistemas del módulo de mando de Swigert en condiciones que nadie había ensayado. Por su conducta, la tripulación recibió la Medalla Presidencial de la Libertad de manos de Richard Nixon en la Base de la Fuerza Aérea Hickam, el honor civil más alto de la nación.

De la cabina al Capitolio

Swigert nunca volvió a volar al espacio. En 1973 se tomó una licencia de la NASA para convertirse en director ejecutivo del Comité de Ciencia y Tecnología de la Cámara de Representantes de los EE. UU., renunciando formalmente al cuerpo de astronautas en 1977 para postularse al Senado de los EE. UU. por Colorado. Perdió las primarias republicanas ante Bill Armstrong, luego pasó a la empresa privada como vicepresidente de BDM Corporation. En 1982 se postuló de nuevo, esta vez con éxito, ganando la elección a la Cámara de Representantes de los EE. UU. por el recién creado sexto distrito congresional de Colorado. Nunca prestó juramento. Diagnosticado con cáncer de médula ósea que hizo metástasis en sus pulmones, Swigert murió de insuficiencia respiratoria el 27 o 28 de diciembre de 1982 (las fuentes difieren por un día), en Washington, D.C., a los 51 años, un congresista electo que nunca se sentó en el Congreso.

La reputación detrás del currículum

Los colegas y perfiles posteriores describen a Swigert como un soltero de toda la vida con una reputación de fiestero que se sentaba incómodamente junto a su precisión técnica: el raro astronauta conocido por igual por su vida social y su competencia en ingeniería. Su propio relato de cómo entró en el programa se basó en la persistencia más que en el pulido: "Soy un luchador, no un desertor. Mira lo que hice para entrar en el programa espacial". Esa mezcla de tenacidad y rechazo-luego-redención (dos solicitudes fallidas antes de que la NASA dijera sí) se convirtió, después del Apolo 13, en parte de cómo se contó su historia: un hombre cuya carrera fue una serie de ser llamado desde el banquillo y cumplir.

Por qué a Jack se le llama genio

La palabra asociada a Swigert en el registro histórico no suele ser "genio", sino "competente", "meticuloso", un ingeniero de sistemas que resultó ser también piloto de combate. Esa distinción importa. Su logro en el Apolo 13 no fue un destello de brillantez individual en la forma en que la palabra "genio" implica típicamente para un científico o artista; fue la aplicación exitosa, bajo presión extrema y sin tiempo para prepararse, de años de ingeniería acumulada y entrenamiento de vuelo a un problema que los diseñadores de la nave espacial no habían previsto. La habilidad en juego fue el dominio técnico aplicado y la compostura: la capacidad de seguir procedimientos de emergencia para un sistema en el que se había entrenado como reserva, en una cápsula que perdía energía y calor, sin que el pánico se mostrara en su voz. Esa es una forma real y rara de experiencia, pero es más oficio y preparación que genio puro. El contraargumento honesto es que Swigert no diseñó la solución; los ingenieros de tierra de la NASA, dirigidos por figuras como el equipo de Gene Kranz, elaboraron procedimientos como la adaptación del depurador de dióxido de carbono, y Swigert, Lovell y Haise los ejecutaron. Su contribución fue la ejecución impecable de un plan construido en colaboración, bajo condiciones donde la ejecución misma era la parte más difícil: un genio de la disciplina y el nervio, si no de la invención.

Legado

La vida después de la muerte de Swigert ha sido inusualmente monumental para un hombre que ocupó un cargo electo durante cero días. Fue incluido en el Salón de la Fama del Espacio Internacional en 1983 y en el Salón de la Fama de los Astronautas de los EE. UU. en 1997; una estatua suya se encuentra en el Centro de Visitantes del Capitolio de los EE. UU. y en el Aeropuerto Internacional de Denver; la Fundación Espacial se estableció en su honor en 1983; y la Academia Aeroespacial Jack Swigert abrió en Colorado Springs en 2009. Kevin Bacon lo interpretó en la película de Ron Howard de 1995 Apolo 13, consolidando "Houston, hemos tenido un problema" como una de las líneas más citadas en la historia de los vuelos espaciales estadounidenses. Swigert sigue siendo el ejemplo más claro en el cuerpo de astronautas de una carrera construida sobre estar listo cuando la tarea que nadie quería se convirtió repentinamente en la única que importaba.