Blaise Cendrars: Der einarmige Dichter des Maschinenzeitalters

Er stieg im Dezember 1911 fast ohne Geld in New York von einem Schiff und schrieb innerhalb von vier Monaten das Gedicht, das eine neue Stimme in der europäischen Literatur ankündigen sollte – eine weitläufige, halluzinatorische Meditation über modernen Glauben namens Les Pâques à New York, das erste Werk, das er mit dem Namen Blaise Cendrars unterzeichnete. Er wurde als Frédéric-Louis Sauser geboren und sollte ein halbes Jahrhundert und einen verlorenen rechten Arm später als einer der Schriftsteller sterben, die Henry Miller sein „großes Idol“ nannte. Nur wenige literarische Karrieren durchliefen so viel Geografie, Gewalt und Neuerfindung wie seine.

Vom Uhrmacherlehrling zum Dichter des Transsibérien

Cendrars wurde am 1. September 1887 in La Chaux-de-Fonds im Schweizer Kanton Neuenburg als Sohn eines Schweizer Vaters und einer schottischen Mutter geboren und durchlief eine chaotische Ausbildung – ein deutsches Internat, aus dem er weglief, eine Basler Realschule, an der er sich mit dem Bildhauer August Suter anfreundete, eine Neuenburger Schule, die er wegen schlechter Leistungen verließ –, bevor ihn eine Lehre zu einem Uhrmacher nach Russland führte. In St. Petersburg schrieb er sein erstes umstrittenes Frühwerk, und nach einem Medizinstudium an der Universität Bern überquerte er den Atlantik. Sein Pseudonym, das er um 1911 annahm, verschmolz „braise“ (Glut) und „cendres“ (Asche) mit „ars“ (Kunst): ein Name, der treffenderweise aus Feuer und seinen Nachwirkungen erbaut war. 1913 veröffentlichte er La Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France, ein „simultanes Gedicht“, das auf einem fast zwei Meter langen Leporello neben abstrakten Farbtafeln der Malerin Sonia Delaunay-Terk gedruckt war – eine der ersten echten Verschmelzungen von moderner Poesie und moderner Malerei und ein Werk, das noch heute als Meilenstein der Vorkriegsavantgarde zitiert wird.

Montparnasse und die Maschinerie der Moderne

Um 1912 war Cendrars ein fester Bestandteil des Montparnasse-Kreises, der die europäische Kunst in Echtzeit neu erfand. Er kannte Guillaume Apollinaire, dessen eigenes wegweisendes Gedicht „Zone“ die nachvollziehbaren Spuren von Cendrars' New-York-Gedicht trägt; er arbeitete mit Marc Chagall, Fernand Léger und Amedeo Modigliani zusammen, der 1918 sein Porträt malte, und wurde von ihnen porträtiert. Ernest Hemingway, der ihm in der Closerie des Lilas begegnete, erinnerte sich an einen Mann mit einer „gebrochenen Boxernase“ und einem „hochgesteckten leeren Ärmel“. Der amerikanische Schriftsteller John Dos Passos wurde sein engster transatlantischer Gegenpart, übersetzte seine Gedichte und feierte ihn in einem Essay von 1926 als den „Homer des Transsibérien“ – und übernahm Cendrars' schnell geschnittene, filmische Gegenüberstellungen direkt in die Montagetechnik seiner eigenen U.S.A.-Trilogie. Cendrars' Stil theoretisierte die Moderne nicht so sehr, als dass er sie bei hoher Geschwindigkeit fotografierte: schnelle Bildwechsel, ein dokumentarischer Hunger nach gelebter Erfahrung gegenüber Abstraktion, eine Rastlosigkeit, die Kritiker direkt auf die visionäre Linie von Arthur Rimbaud zurückgeführt haben.

Der Arm, den er in der Champagne ließ

Als 1914 der Krieg ausbrach, schloss sich Cendrars – ein Schweizer Staatsbürger ohne Verpflichtung, für Frankreich zu kämpfen – der französischen Fremdenlegion an und diente während des Winters 1914/15 an der Somme-Front. Während der Champagne-Offensive im September 1915 verlor er seinen rechten Arm. Er wurde entlassen, trainierte sich um, mit der linken Hand zu schreiben, und verbrachte den Rest seiner Karriere damit, die Erfahrung in Literatur umzuwandeln, anstatt sie zu begraben, am direktesten in La Main coupée (Die abgetrennte Hand) und J'ai tué (Ich habe getötet). Der Krieg beendete seine Produktivität nicht; er verschärfte eher die dokumentarische Gewalt seiner Prosa. Er wurde 1916 als französischer Staatsbürger eingebürgert und formalisierte damit eine Loyalität, die die Amputation bereits unwiderruflich gemacht hatte.

Gold, Film und die Wende zur Prosa

In den 1920er Jahren gab Cendrars das Verseschreiben zunehmend zugunsten der Erzählung auf und veröffentlichte in rasendem Tempo: L'Or (1925, übersetzt als Sutters Gold), einen romanhaften Bericht über den Schweizer Abenteurer, dessen Land in Kalifornien während des Goldrauschs von 1849 überrannt wurde; und Moravagine (1926), einen gewalttätigen, amorallischen Schelmenroman, der später in die Liste der hundert Bücher des zwanzigsten Jahrhunderts von Le Monde aufgenommen wurde. Er gab die Anthologie Nègre (1921) heraus, eine frühe und einflussreiche Zusammenstellung afrikanischer oraler Literatur, die die Faszination der Zeit für nicht-westliche Kunst nährte, arbeitete in der Filmindustrie von Italien, Frankreich und den Vereinigten Staaten, schrieb eine Abhandlung über den Film (L'ABC du cinéma) und unternahm wiederholt lange Reisen durch Südamerika, die seine Fiktion mit neuem Terrain speisten. Er lebte eine Zeit lang unter der Schirmherrschaft von Eugenia Errázuriz, der chilenischen Kunstmäzenin, die auch Picasso und Strawinsky unterstützte, nachdem ihn Jean Cocteau ihr vorgestellt hatte.

Wieder Krieg und die Memoiren

Der Zweite Weltkrieg brachte neue Katastrophen. Cendrars diente 1940 kurzzeitig bei der British Expeditionary Force in Nordfrankreich und floh dann nach Aix-en-Provence, wo die Gestapo – die ihn fälschlicherweise als jüdischen Schriftsteller führte – seine Bibliothek plünderte. Sein jüngster Sohn kam bei einem Unfall ums Leben, als er amerikanische Flugzeuge über Marokko eskortierte. Aus diesem angesammelten Wrack entstand die vierbändige autobiografische Sequenz, die viele Kritiker für seine größte Leistung halten: L'Homme foudroyé (1945), La Main coupée (1946), Bourlinguer (1948) und Le Lotissement du ciel (1949) – weitläufige, abschweifende, halbfiktionalisierte Memoiren, die ein Leben voller Krieg, Reisen und künstlerischer Gesellschaft als Rohmaterial für eine einzige kontinuierliche Improvisation behandeln. Er heiratete 1959 die Schauspielerin Raymone Duchâteau, nachdem er Jahrzehnte mit ihr zusammen war; ein Schlaganfall im Jahr 1957 verlangsamte ihn, und er starb am 21. Januar 1961 in Paris. 1960 ernannte ihn Kulturminister André Malraux in Anerkennung seines Kriegsdienstes zum Kommandeur der Ehrenlegion; er erhielt den Pariser Großen Literaturpreis in dem Jahr, in dem er starb.

Warum Blaise ein Genie genannt wird

Das Argument für das Genie ist hier nicht das eines Systemerbauers oder Theoretikers – Cendrars misstraute der literarischen Lehre und gründete nie eine Schule, auch wenn Futuristen, Kubisten und Surrealisten um ihn herum kreisten. Es beruht stattdessen auf einer spezifischen, schwer zu lehrenden Fähigkeit: der Fähigkeit, die Geschwindigkeit einer Ära – Züge, Städte, Krieg, Kino, Massenmigration – in Bildsequenzen zu komprimieren, die sich wie Film lesen, der gegen den normalen Rhythmus des Auges geschnitten ist, Jahrzehnte bevor „filmisch“ ein Kompliment war, nach dem Kritiker reflexartig griffen. Henry Miller nannte ihn ein „verehrtes“ Idol; Dos Passos, der ihn übersetzte, zählte ihn zu den wesentlichen Stimmen der Ära und modellierte seine Technik offen nach ihm. Das ist ein echtes Zeugnis von Schriftstellern, die keinen Grund hatten, eine Nebenfigur zu schmeicheln. Das ehrliche Gegenargument ist, dass Cendrars ein Jahrhundert später außerhalb Frankreichs und der Fachkreise mehr gelobt als gelesen wird, dass einige seiner frühen Behauptungen über eigene Heldentaten von Biografen ausgeschmückt oder bestritten wurden und dass seine Prosa sich weniger wie Architektur als wie Anhäufung anfühlen kann – brillante Fragmente, die eher durch Impuls als durch Design zusammengefügt wurden. Das Genie liegt in der Montage selbst: die Nerven zu haben, unzusammenhängende Hochgeschwindigkeitsbilder nebeneinander zu stellen und darauf zu vertrauen, dass der Geist des Lesers den Kreislauf schließt, eine Technik, die spätere Generationen absorbierten, ohne immer ihre Quelle anzuerkennen.

Vermächtnis

Cendrars' Papiere werden im Schweizerischen Literaturarchiv in Bern aufbewahrt, und das Centre d'Études Blaise Cendrars an der Universität Bern verankert weiterhin die Forschung über ihn; ein Gymnasium in seiner Geburtsstadt La Chaux-de-Fonds trägt seinen Namen. 2023 veranstaltete die Morgan Library & Museum in New York Blaise Cendrars (1887–1961): Poetry Is Everything und stellte dem amerikanischen Publikum eine Figur wieder vor, deren direkter Einfluss auf Apollinaire, Dos Passos und die gesamte Idee der Poesie-als-Montage über seinen allgemeinen Ruhm hinausging. Er bleibt, nach dem Urteil späterer Kritiker, einer der begabtesten Beobachter seines gewalttätigen, sich beschleunigenden Jahrhunderts – ein Dichter, der die Geschwindigkeit des zwanzigsten Jahrhunderts beschrieb, bevor die meisten seiner Zeitgenossen gelernt hatten, sie zu sehen.