失败是赋予成功风味的调料。
Truman Garcia Capote是一位美国小说家、短篇小说作家、编剧、剧作家和演员。他的几部短篇小说、长篇小说和剧作被誉为文学经典,包括中篇小说《蒂凡尼的早餐》(1958年)和真实犯罪小说《冷血》(1966年),他将其标记为"纪实小说"。他的作品已被改编成20多部电影和电视剧。
Capote克服了童年中因离婚、长期与母亲分离和多次迁居带来的困扰。他在8岁时发现了自己作为作家的使命,并在整个童年时期磨练了他的写作能力。他开始职业生涯时是写短篇小说。《Miriam》(1945年)的批评成功吸引了Random House出版商Bennett Cerf的注意,并促成了他撰写小说《其他的声音,其他的房间》(1948年)的合同。Capote凭借《冷血》(1966年)获得了最大的名气,这是一部关于Kansas农场一家人在家中被谋杀的新闻作品。Capote花了六年时间写这部书,得到了他终身朋友Harper Lee的帮助,后者创作了《杀死一只知更鸟》(1960年)。
早年生活
他出生在Louisiana的New Orleans,父亲是推销员Archulus Persons(1897–1981),母亲是Lillie Mae Faulk(1905–1954)。他四岁时父母离异,他被送到Alabama的Monroeville,在随后的四到五年里由他母亲的亲戚抚养。他与母亲的远房亲戚Nanny Rumbley Faulk建立了牢固的纽带,Truman称她为"Sook"。Capote在《A Christmas Memory》(1956年)中这样描述Sook:"她的脸很显著——不像Lincoln的脸那样粗糙,被阳光和风吹得晒黑了"。在Monroeville,Capote是Harper Lee的邻居和朋友,后者也成为了一位备受推崇的作家和Capote终身的朋友。Lee的《杀死一只知更鸟》中的Dill人物塑造可能是以Capote为原型。
作为一个孤独的孩子,Capote在进入一年级之前教会了自己阅读和写作。五岁时,Capote经常被看到携带着他的字典和记事本,11岁时开始写小说。他在这个年纪得到了"Bulldog"的昵称。
每周六,他从Monroeville去往附近的Gulf Coast城市Mobile,有一次向Mobile Press Register赞助的儿童写作比赛提交了短篇小说《Old Mrs. Busybody》。Capote因其早期作品在1936年获得了Scholastic Art & Writing Awards的认可。
1932年,他搬到New York City与他的母亲和继父José García Capote一起生活,José García Capote是来自Cuba的Union de Reyes的簿记员,后来收养了他并将他改名为Truman García Capote。然而,José因贪污被定罪,不久之后当他的收入崩溃时,全家被迫离开Park Avenue。
回顾他早期的日子,Capote说:"我在大约十一岁时真的开始认真写作。我说认真的意思是,就像其他孩子回家练习小提琴或钢琴或其他乐器一样,我每天放学回家,会写大约三个小时。我被它迷住了。"1932年,他就读于New York City的Trinity School。随后他上了St. Joseph Military Academy。1939年,Capote一家搬到Connecticut的Greenwich,Truman进入了Greenwich High School,他在学校的文学杂志《The Green Witch》和校报上都有文章发表。当他们在1941年回到New York City时,他就读于Franklin School,这是Upper West Side的一所私立学校,现在被称为Dwight School,并在1942年毕业。那是他正规教育的结束。
1942年,还在Franklin学校就读期间,Capote开始在The New Yorker的艺术部门做文案男孩,这份工作他做了两年后因惹怒诗人Robert Frost而被解雇。多年后,他反思说:"这不是一份很高尚的工作,因为它真正涉及的只是整理漫画和剪报纸。不过,我很幸运能有它,尤其是因为我下定决心永远不会在大学课堂里学习。我认为要么一个人是作家,要么不是,没有任何教授的组合能影响结果。我现在仍然认为我是对的,至少在我的情况下是这样。"他离开工作去Alabama与亲戚住在一起,开始写他的第一部小说《Summer Crossing》。
与Harper Lee的友谊
Capote根据他的Monroeville邻居和最好的朋友Harper Lee创作了《其他的声音,其他的房间》中的Idabel人物。Capote曾这样承认过这一点:"Mr. and Mrs. Lee,Harper Lee的母亲和父亲,住在附近。她是我最好的朋友。你读过她的书《杀死一只知更鸟》吗?我是那本书中的一个人物,故事发生在我们住的Alabama的同一个小镇上。她的父亲是律师,她和我小时候经常去法庭旁听。我们去法庭而不是去看电影。"在Lee于1961年获得Pulitzer Prize并且Capote于1966年出版《冷血》之后,这两位作家之间的联系越来越远。
写作生涯
短篇小说阶段
Capote从大约8岁就开始写短篇小说。2013年,Swiss出版商Peter Haag在New York Public Library Archives中发现了14篇未发表的故事,这些故事是Capote青少年时期创作的。Random House在2015年以《The Early Stories of Truman Capote》为题出版了这些作品。
在1943年至1946年间,Capote创作了源源不断的短篇小说,包括《Miriam》、《My Side of the Matter》和《Shut a Final Door》,他因后者在1948年24岁时赢得了O. Henry Award。他的故事发表在文学季刊和著名的大众杂志上,包括《The Atlantic Monthly》、《Harper's Bazaar》、《Harper's Magazine》、《Mademoiselle》、《The New Yorker》、《Prairie Schooner》和《Story》。1945年6月,《Miriam》由《Mademoiselle》发表,随后在1946年赢得了"最佳首次发表故事"奖。1946年春,Capote被接纳进入Yaddo,这是位于New York的Saratoga Springs的艺术家和作家殖民地。他后来推荐Patricia Highsmith作为Yaddo的候选人,她在那里创作了《火车上的陌生人》。
在1957年接受《The Paris Review》采访时,Capote对他的短篇小说技巧说了以下话:
由于每个故事都呈现了自己的技术问题,显然不能以二乘二等于四的基础来概括它们。为你的故事找到正确的形式就是要认识到讲述故事的最自然的方式。判断一个作家是否已经领悟了他的故事的自然形状的标准就是这样的:读完它之后,你能想象它的不同表现,还是它沉默了你的想象力,对你来说似乎绝对和最终的?就像橙子一样最终。就像橙子是大自然做得恰到好处的东西一样。
Random House作为他的小说《其他的声音,其他的房间》的出版商(见下文),随后出版了《A Tree of Night and Other Stories》(1949年)来利用这部小说的成功。除了《Miriam》,这个集合还包括《Shut a Final Door》,最初发表于《The Atlantic Monthly》1947年8月。
在《A Tree of Night》之后,Capote出版了旅游写作集《Local Color》(1950年),包括原本在1946年至1950年间发表在杂志上的九篇论文。
《A Christmas Memory》是一个在1930年代发生的很大程度上自传性的故事,在1956年发表在《Mademoiselle》杂志上。它在1966年作为独立的精装版发行,此后在许多版本和选集中出版过。
去世后出版的早期小说
在1940年代的某个时候,Capote写了一部以New York City为背景的小说,讲述了一位社交名媛和停车场服务员的夏日爱情。Capote后来声称销毁了这部小说的手稿;但在他去世二十年后的2004年,手稿被发现曾在1950年被Capote曾经住过的公寓的一名住宅看管员从垃圾桶中取回。这部小说在2006年由Random House以《Summer Crossing》的标题出版。
截至2013年,《Summer Crossing》的电影改编权已被actress Scarlett Johansson购买,她据报道计划导演这个改编版本。
第一部小说,《其他的声音,其他的房间》
他的一部短篇小说《Miriam》(1945年)的批评成功吸引了出版商Bennett Cerf的注意,导致与Random House签订了撰写小说的合同。获得1,500美元的预付款后,Capote回到Monroeville并开始创作《其他的声音,其他的房间》,继续在New Orleans、Saratoga Springs New York和North Carolina进行手稿工作,最终在Massachusetts的Nantucket完成。它在1948年出版。Capote将这个象征性的故事描述为"高度压抑情绪中的诗意爆发"。这部小说是Capote Alabama童年的半自传性折射。几十年后,在《The Dogs Bark》(1973年)中写作时,他评论说:
《其他的声音,其他的房间》是一次驱除魔鬼的尝试,一次无意识的、完全凭直觉的尝试,因为除了少数事件和描写外,我没有意识到它在任何严重程度上都是自传性的。现在重新阅读它,我发现这种自欺欺人是不可原谅的。
这个故事讲述了13岁的Joel Knox在失去母亲后的故事。Joel从New Orleans被送去与他的父亲一起生活,他的父亲在Joel出生时抛弃了他。到达Skully's Landing,一座位于rural Alabama的庞大、破败的宅第,Joel遇见了他沉闷的继母Amy、放纵的变装癖者Randolph,以及成为他朋友的不驯服的女孩Idabel。他还看到了一位幽灵般的"怪异的女人",长着"肥胖流口水的卷毛",从顶层窗户注视着他。尽管Joel询问,他父亲的下落仍然是个谜。当他终于被允许见到他的父亲时,Joel惊讶地发现他是一个四肢瘫痪者,因为在被Randolph意外射中后摔下楼梯。Joel与Idabel一起逃跑,但感染了肺炎,最终回到了Landing,在那里被Randolph照顾恢复了健康。最后一段的暗示是从窗户招手的"怪异的女人"是穿着旧的Mardi Gras服装的Randolph。Gerald Clarke在《Capote: A Biography》(1988年)中描述了结局:
最后,当他去加入窗户中的怪异女人时,Joel接受了他的命运,即成为同性恋,总是听到其他的声音并住在其他的房间中。但接受不是投降;这是一种解放。"我是我",他欢呼。"我是Joel,我们是同一个人。"所以,在某种意义上,当Truman与自己的身份达成和平时,他也欣喜若狂。
Harold Halma照片
《其他的声音,其他的房间》上了《The New York Times》畅销书排行榜,并在那里停留了九周,销售了超过26,000册。围绕这部小说的宣传和争议使Capote一举成名。一张1947年由Harold Halma拍摄的照片用来推广这部书,显示了一位斜卧的Capote凶狠地凝视着镜头。Gerald Clarke在《Capote: A Biography》(1988年)中写道:"著名的照片:Harold Halma在《其他的声音,其他的房间》(1948年)的书套上的照片引起了与内部散文一样多的评论和争议。Truman声称相机在他毫无准备的时候抓住了他,但实际上他自己摆好了姿势,对照片和宣传都负有责任。"早期对Capote的许多关注集中在对这张照片的不同解释上,一些人将其视为暗示性的姿态。根据Clarke的说法,这张照片引起了"骚动",给了Capote"不仅是文学的,而且也是他一直想要的公众人物形象"。这张照片给20岁的Andy Warhol留下了深刻的印象,他经常谈论这张照片并给Capote写粉丝信。当Warhol在1949年搬到New York时,他多次尝试见面Capote,Warhol对这位作家的迷恋导致了Warhol第一次New York个展《Fifteen Drawings Based on the Writings of Truman Capote》在Hugo Gallery举行(1952年6月16日–7月3日)。

当这张照片与评论一起在杂志和报纸上重新印刷时,一些读者感到好笑,但其他人则感到愤怒和冒犯。《The Los Angeles Times》报道称Capote看起来"仿佛在梦幻般地思考某种违反常规道德的行为"。小说家Merle Miller在出版论坛上对这张照片提出了投诉,《Truman Remote》的照片在《Mad》的第三期中被讽刺,使Capote成为被在《Mad》中被嘲笑的前四位名人之一。幽默作家Max Shulman在他的集合《Max Shulman's Large Economy Size》(1948年)的书套照片中摆出了相同的姿态。百老汇舞台杂耍《New Faces》及其后来的电影版本中有一个小品,Ronny Graham在其中模仿了Capote,故意复制了Halma照片中的姿势。Random House在其"This is Truman Capote"广告中展示了Halma照片,大型放大版本在书店橱窗中展出。在Fifth Avenue上行走时,Halma无意中听到了两位中年女性在一家书店的橱窗中看Capote放大版本的对话。当一位女性说"我告诉你:他太年轻了"时,另一位女性回应说"我告诉你,如果他不年轻,他就危险了!"Capote很高兴地反复讲述这个轶事。
舞台、银幕和杂志工作
在1950年代初,Capote从事了

