彼得罗·洛卡泰利：那位创作出让公众无法演奏的音乐的小提琴家

1741年，一位前往阿姆斯特丹的英国游客对这座城市最著名的小提琴家感到困惑：据他报道，此人“非常害怕别人向他学习，以至于不让专业音乐家进入他的音乐会。”彼得罗·洛卡泰利（Pietro Locatelli）当时已经建立起一种基于这种保守且极其炫技的职业生涯——他创作的随想曲难度极大，设计初衷就从未打算在音乐厅公开演出，仅供练习、令人生畏，并最终被后来的每一位小提琴家（包括帕格尼尼）所借鉴。

从贝加莫到罗马

洛卡泰利于1695年9月3日出生在威尼斯共和国的贝加莫（Bergamo），在那里他曾在圣玛利亚马焦雷教堂（Santa Maria Maggiore）担任第三小提琴手，当时在当地文件中已被称为“大师”。关于他早期的训练知之甚少，尽管他的老师可能包括教堂音乐家卢多维科·费罗纳蒂（Ludovico Ferronati）和卡洛·安东尼奥·马里诺（Carlo Antonio Marino）。为了寻求更大的舞台，他于1711年秋季移居罗马，师从安东尼奥·蒙塔纳里（Antonio Montanari）和朱塞佩·瓦伦蒂尼（Giuseppe Valentini），并可能在科雷利（Corelli）于1713年1月去世前的最后几个月里师从科雷利本人。到1714年，他已加入米开朗基罗一世·卡埃塔尼王子（Prince Michelangelo I Caetani）的家庭乐团，并在18世纪10年代跻身于罗马两位伟大的音乐赞助人——卡米洛·奇博枢机主教（Cardinal Camillo Cybo）和皮埃特罗·奥托博尼枢机主教（Cardinal Pietro Ottoboni）的圈子。他的首部出版作品集《十二首大协奏曲》（XII Concerti grossi），作品1号，于1721年出版，献给奇博，并由他职业生涯后期的所在地阿姆斯特丹印刷——这很有预示意义。

巡回大师

1723年至1728年间，洛卡泰利在意大利和德国进行了不间断的巡回演出——曼图亚、威尼斯、慕尼黑、德累斯顿、柏林、法兰克福、卡塞尔——并建立了作为宫廷大师的声誉，获得了当时极高的报酬：1728年12月在卡塞尔的一场演出就获得了八十帝国泰勒（reichsthaler）。他于1728年在柏林为普鲁士的弗里德里希·威廉一世（Frederick William I）演出，据一位当时的记载称，他穿着一件绣有银线的蓝色天鹅绒外套。管风琴家雅各布·威廉·拉斯蒂格（Jacob Wilhelm Lustig）听了他的演奏后写道，洛卡泰利“在拉琴时用极难的乐句令听众惊叹”——这种钦佩中混杂着对他将小提琴推向极致的某种警觉。

定居阿姆斯特丹

1729年，洛卡泰利停止巡演并永久定居阿姆斯特丹，他在那里一直居住到35年后去世。他从公共表演转向了更私密的形式：教授业余爱好者、精心编辑自己的乐谱，并举办拒绝专业竞争对手参加的私人音乐会。阿姆斯特丹使他能够利用欧洲最先进的音乐印刷业，他也确实做到了——在那里出版了作品2至9号（作品7号在附近的莱顿出版），并获得了法律特权以保护其版本免遭盗版。在乐谱之外，他也被证明是一位精明的商人，1741年在他自己的住所开办了一家小提琴弦制造厂；到1742年，根据当时的税收记录，他的申报收入使他成为阿姆斯特丹收入最高的音乐家。他还建立了一个私人图书馆，藏有超过一千卷书籍，涵盖鸟类学、神学、数学和艺术史，此外还有一个图片收藏和一套完整的科雷利作品集——这证明了他对小提琴之外的知识也有着浓厚的兴趣。

免费测试

你的是多少？

二十道题、八分钟计时，以及与所有参与者对比得出的百分位。无需注册。

开始智商测试 →

《小提琴艺术》与《谐和迷宫》

他最具代表性的成就在1733年到来：《小提琴艺术》（L'Arte del Violino），作品3号，十二首独奏小提琴协奏曲，每首都建立在标准的快-慢-快结构之上，但增加了一项前所未有的内容——在外乐章中插入了无伴奏的随想曲华彩乐段，作为融合了作曲结构与纯粹即兴表演的展示性插曲。这二十四首随想曲将小提琴技术推向了此前无人触及的领域：高达第十六把位（在其他作品中甚至达到第二十二把位）、极端的双音、单弓演奏出的密集复调段落、泛音，以及所谓的“魔鬼的颤音”（Trillo del Diavolo），即在两个声部上同时持续的颤音。最后一首协奏曲带有副标题《谐和迷宫》（Il laberinto armonico）——这个标题足以概括整个作品集。至关重要的是，这些并非为公众表演而写：它们是练习曲，刻意设计得比听众需要听到的任何东西都难，旨在针对其他小提琴手而非普通听众。洛卡泰利的其它出版物遵循了更传统的科雷利模式——作品1、4和7号的大协奏曲模仿了科雷利的6号作品，长笛奏鸣曲和三重奏奏鸣曲则培养了阿姆斯特丹沙龙中流行的那种优雅风格——但没有一部作品能拥有作品3号的影响力。

难以解释的沉默与帕格尼尼的债务

奇怪的是，在1744年出版作品8号后，洛卡泰利几乎从当时编纂者和记者的记录中彻底消失了近二十年，直到1762年出版作品9号才重新露面——这段空白期历史学家至今仍无法完全解释。可以肯定的是他的身后影响：近一个世纪后，尼科洛·帕格尼尼（Niccolò Paganini）通过法国小提琴教学法接触到了洛卡泰利的随想曲，帕格尼尼自己的《随想曲》作品1号第1首的开头表现出与洛卡泰利《随想曲》第7号不可否认的风格渊源。一个世纪前让洛卡泰利的同时代人感到不安的极端技术词汇，后来成为了浪漫主义小提琴炫技的基础语法。

去世与重新发现

洛卡泰利于1764年3月30日在阿姆斯特丹王子运河（Prinsengracht）的家中去世，葬于贝居安会院（Begijnhof）的英国归正教会。他庞大的图书馆和艺术收藏于次年被拍卖。两个世纪以来，他一直是一个相对小众的名字，直到20世纪的早期音乐复兴运动将其协奏曲重新带入唱片目录；2024年，雕塑家法比奥·普拉维萨尼（Fabio Pravisani）在他阿姆斯特丹的墓地为他竖立了一座纪念碑。

为什么说彼得罗是天才

对洛卡泰利的评价几乎完全基于技术而非智力上的创新——这种区别很重要。他之所以非凡，是因为他对小提琴拥有身体和记谱法上的想象力：他发现了前人从未写下过的把位、双音和运弓的组合，并且系统性地将其记录下来，填满了二十四首随想曲，每一首都有真正的新问题，而不是单纯依靠一个幸运的把戏。这是一项工艺成就，更接近于设计一类新机器的工程师，而不是产生某种想法的哲学家——如果“天才”这个词适用的话，洛卡泰利的天赋是身体和机械层面的：对四根弦和一把琴弓能够被强制完成的动作有着超越他那一代职业小提琴手所认为可能性的理解。该结论最有力的证据并非当代人直呼他为天才，而是那位有记载的英国游客的行为，他描述洛卡泰利像保护行业秘密一样守护着自己的技术，以及帕格尼尼——一位历史学家确实习惯性称之为天才的人物——在七十年后直接建立在洛卡泰利发现基础上的平实事实。诚恳的反对意见在于，洛卡泰利非随想曲类作品（模仿科雷利的那些大协奏曲和奏鸣曲）更多是称职而非具有远见，他的声誉主要建立在同一个作品号中的大约二十几首作品上，而不是一套始终具有原创思想的作品。