麦莉·赛勒斯:迪士尼逃离者的九条命
她当时十三岁,正在为“闺蜜”这一角色试镜。迪士尼告诉她,她太小、太年轻了。尽管如此,基于该电视台对她演唱能力和搞怪演技的认可,他们还是让她担任了主角——三年之内,她成为了历史上拥有四张Billboard 200冠军专辑的最年轻艺人。最困难的部分是之后的一切:如何摆脱这一人设而不让事业随之终结。
富兰克林,田纳西州
黛斯汀·霍普·赛勒斯(Destiny Hope Cyrus)于1992年11月23日出生在田纳西州的富兰克林,父母是乡村歌手比利·雷·赛勒斯(Billy Ray Cyrus)和莱蒂西亚·“蒂什”·赛勒斯(Leticia "Tish" Cyrus),他们是在无视唱片公司反对的情况下于前一年十二月秘密结婚的。她的父母称她为“笑脸”(Smiley),因为她婴儿时期总是咧嘴笑;后来简化为麦莉(Miley)。她出生时患有室上性心动过速,一种心律失常。家中挤满了未来的表演者——Metro Station乐队的特雷斯(Trace)、布兰迪(Brandi)、布雷森(Braison)和诺亚(Noah)——而多莉·帕顿(Dolly Parton)则担任她的教母。
她在美南浸信会教派中长大,并佩戴纯洁戒指。八岁时,在多伦多观看《妈妈咪呀!》(Mamma Mia!)时,她对父亲说:“爸爸,这就是我想做的。我想成为一名演员。”她的正规教育始于田纳西州的Heritage小学,随后在洛杉矶的Options for Youth特许学校就读,并在片场拍摄间隙由私人导师辅导。
双重生活
《汉娜·蒙塔娜》(Hannah Montana)于2006年3月首播,吸引了迪士尼频道节目有史以来最多的观众。其前提——普通女孩,秘密流行歌星——后来成为了一种商业模式。赛勒斯成为华特迪士尼公司历史上第一个同时在电视、电影、消费产品和音乐领域达成协议的艺人。原声带登顶Billboard 200并售出三百万张;《汉娜·蒙塔娜 2:遇见麦莉》(Hannah Montana 2: Meet Miley Cyrus)又售出了三百万张。
2007-08年的“双重生活”巡演(Best of Both Worlds Tour)产生的需求被Ticketmaster与披头士(Beatles)和埃尔维斯(Elvis)相提并论。这部3D音乐会电影击败了所有预测。《攀登》(The Climb),来自2009年的电影,成功进入成人当代音乐电台;《美国派对》(Party in the U.S.A.)成为她职业生涯中最畅销的单曲之一。十六岁时,她是美国商业价值最高效的青少年。
出口伤痕
解构的过程是公开且丑陋的。2008年4月,黑客窃取了她Gmail中的照片。安妮·莱博维茨(Annie Leibovitz)为《名利场》(Vanity Fair)拍摄了一张她身裹床单的照片;《纽约时报》(New York Times)不得不发布澄清,说明她并没有裸露上身。2010年12月,一段十八岁的赛勒斯从水烟壶中吸食鼠尾草的视频流出。同年发行的《无法驯服》(Can't Be Tamed)是她第一张未获得冠军的录音室专辑,其歌词引发的争议超出了销量。在电影方面,《最后一支歌》(The Last Song)虽然有商业表现但口碑惨败。
她剪了金色超短发,并表示这是她一生中感觉最真实的时刻。2013年,她聘请了布兰妮·斯皮尔斯(Britney Spears)的经纪人拉里·鲁道夫(Larry Rudolph),并签约RCA唱片公司。
《青春大爆炸》与泡沫手指
这次重塑是与法瑞尔·威廉姆斯(Pharrell Williams)和Mike Will Made It精心策划的,在人们还没决定如何看待它之前,它在商业上就成功了。《我们无法停止》(We Can't Stop)创下了Vevo单日观看次数纪录。随后,在2013年8月25日,MTV音乐录影带大奖举行:她与罗宾·西克(Robin Thicke)及泡沫手指的表演,被此前从未达成共识的评论家们称为“令人不安”和“尴尬”。Stereogum的汤姆·布雷汉(Tom Breihan)后来写道,这使她以一种前所未有的方式成为了文化对话的中心。
《破坏球》(Wrecking Ball)在同一天发行。泰瑞·理查德森(Terry Richardson)执导的视频在24小时内吸引了1900万次观看;西尼德·奥康娜(Sinéad O'Connor)发表了一封公开信,指责该行业在利用她。这成为了她第一首登上Hot 100榜首的单曲,并蝉联三周。《青春大爆炸》(Bangerz)以27万张的销量空降冠军,MTV将她评为年度艺人。
漫长的中期
随之而来的是十年的刻意非商业化。《麦莉·赛勒斯和她的死宠物》(Miley Cyrus & Her Dead Petz,2015年)被免费分发——迷幻、随性、无所谓。她担任了两季《美国好声音》(The Voice)的导师,是该节目模式中使用过最年轻的导师,并在伍迪·艾伦(Woody Allen)的《六场危事》(Crisis in Six Scenes)中扮演了一名激进分子。《年轻当下》(Younger Now,2017年)来去匆匆:只有“Malibu”这一首前十名单曲,随后没有其他单曲,也没有巡演。
《塑料心》(Plastic Hearts,2020年)在与利亚姆·海姆斯沃斯(Liam Hemsworth)分开后录制,走向了另一个方向——摇滚,翻唱了金发美女乐队(Blondie)和小红莓乐队(The Cranberries)的作品,并与杜阿·利帕(Dua Lipa)合唱——创下了本世纪女性艺人获得美国前五名专辑最多的纪录。她于2014年创立了“快乐嬉皮基金会”(Happy Hippie Foundation),旨在帮助LGBTQ青年和无家可归的青少年,并一直运营至今。
《花束》(Flowers)
2023年1月,她在哥伦比亚唱片旗下发行了《花束》(Flowers)。该曲空降Hot 100榜首——这是她继十年前首支冠军单曲后的第二支——并在37个国家领跑榜单。在Spotify上,它成为史上最快达到一亿次播放的歌曲,随后又达到十亿次。它在Billboard成人当代电台榜上停留了57周,是任何歌曲在Billboard电台榜上保持的最长记录。在2024年的格莱美奖上,它赢得了年度制作和最佳流行个人表演,这是她出道18年后的首次获奖。随后,她与碧昂丝(Beyoncé)合作的“II Most Wanted”又为她赢得了第三座格莱美奖。《Something Beautiful》(2025年)是一张渐进式流行唱片,她还将其改编成了一部在翠贝卡电影节首映的音乐电影,获得了她职业生涯最好的评价:罗伯·谢菲尔德(Rob Sheffield)称其为赛勒斯“志向远大”,NME的尼克·莱文(Nick Levine)称其为“一个完全实现的艺术声明”。
为什么麦莉被称为天才
评论记录中并没有使用这个词,而对该主张诚实的评价更多是关于乐器和勇气,而非智力。布雷汉对她嗓音的描述——“粗犷、沙哑且具有交流感”——以及他与帕特·贝纳塔(Pat Benatar)的对比,指出了真正的资产:一种异常宽广、带有颗粒感、可立即辨认的摇滚乐器,附着在一个流行机器上。《Clash》的艾米丽·斯温格(Emily Swingle)将其归结为多才多艺,这种嗓音“无缝契合她选择挑战的任何流派”,而她的作品目录在乡村、嘻哈、迷幻和华丽摇滚等领域也证明了这一点。
更微妙的技巧是解读能力。赛勒斯并没有创作《破坏球》——是由MoZella、斯蒂芬·莫西奥(Stephan Moccio)和萨沙·斯卡贝克(Sacha Skarbek)创作,卢克博士(Dr. Luke)和Cirkut制作——而布雷汉的观点是,无论如何她都驾驭了它。这是一种特定的工艺:将作者的素材拿来,并让听众相信这是出自她本人的证言。
反对此观点的是:迪士尼的机制给了她几乎没人能得到的起点,《无法驯服》和《年轻当下》在各自的层面表现不佳,《青春大爆炸》的重塑引发了关于借用黑人音乐文化作为服装的持续且合理的指控,而她最成功的单曲并非她自己的创作。她是一位出色的歌手,也是一位无所畏惧的自我重塑者,对合作者有着真正的鉴赏力。“天才”是一个错误的词;在最大程度的审查下保持持久力才是正确的词。
遗产
三座格莱美奖、一座全英音乐奖、五座Billboard音乐奖、八项吉尼斯世界纪录、一颗星光大道之星,以及——一本正经地说——为她花了十年时间逃离的节目而获得的“迪士尼传奇”称号。Billboard现在将她列为本世纪最伟大的流行歌星之一。更有趣的记录是结构性的:她是罕见的既没有崩溃也没有僵化的童星,并且在尝试过的每一个版本的自己中都留住了观众。



