贾玛拉：歌唱驱逐历史的女性
2022年2月，随着基辅上空响起空袭警报，贾玛拉（Jamala）脑海中接连闪过两个念头。第一个是：我的孩子们在哪里？第二个是：我的专辑在哪里？《Qirim》的母带——汇集了多年来搜集的克里米亚鞑靼民间歌曲，其中一些从未发布且几近被遗忘，由八十多位音乐家共同演绎——当时存放在首都郊外的一间录音室里，且没有任何备份。她的制作人谢尔盖·克鲁琴科（Sergei Krutsenko）最终抵达了大楼，并在随后两周内通过极不稳定的网络连接上传这些文件，每隔三小时就醒来一次以维持传输。这张专辑幸存了下来。最终曲目中包含了真实的导弹和警报声，因为那就是作品完成时的真实背景。
奥什
苏珊娜·阿利米夫娜·贾马拉迪诺娃（Susana Alimivna Jamaladinova）于1983年8月27日出生在吉尔吉斯苏维埃社会主义共和国的奥什（Osh），距离她家族的故乡约3000公里。她的父亲是穆斯林克里米亚鞑靼人，母亲是亚美尼亚人。家族双方之所以身处中亚，是因为苏联的国家政策：她父亲的祖先是1944年被斯大林从克里米亚驱逐的约25万名克里米亚鞑靼人之一；而她母亲的曾祖父来自纳戈尔诺-卡拉巴赫，土地被没收并被流放到同一地区。
1989年，全家回到克里米亚。接下来发生的事情很好地解释了她后来为何会创作出那些歌曲：为了在那里购买房产，她的父母离婚了大约四年，这样她的母亲就能以其亚美尼亚裔娘家姓氏购房，因为苏联当局不允许像她父亲那样的克里米亚鞑靼族人拥有克里米亚的土地。贾玛拉在这样一个为了回家而不得不演绎法律虚构情节的家庭中长大。
音乐学院
音乐是家族的传统。母亲在音乐学校任教，父亲是受过专业训练的指挥家。她九岁时完成了第一次专业录音，演唱克里米亚鞑靼民间歌曲和童谣。随后，她进入辛菲罗波尔音乐学院学习，并毕业于乌克兰柴可夫斯基国家音乐学院，在那里她接受了歌剧演唱训练，随后转向流行音乐——这正是2016年欧洲所听到的那种乐器的独特表现力的原因。她精通乌克兰语、克里米亚鞑靼语、俄语和英语。
她的录音生涯稳步发展，但并未引起国际关注：2011年4月的《For Every Heart》，2012年在Arena Concert Plaza的现场专辑，2013年3月的《All or Nothing》，2014年的EP《Thank You》，以及2015年10月的《Podykh》。在欧洲歌唱大赛之前，按照英国广播公司的描述，她是一位爵士艺术家，而非普通的流行歌手。
“1944”
她在2014年（俄罗斯吞并克里米亚的那一年）创作了这首歌的歌词。这首歌关于驱逐历史，特别是关于她自己的曾祖母，曾祖母带着五个孩子被转移到中亚，并在途中失去了一个女儿。贾玛拉在比赛前告诉英国广播公司：“我必须释放他们的灵魂，因为他们再也没能回到乌克兰。”
她是历史上第一位在欧洲歌唱大赛表演的克里米亚鞑靼人。俄罗斯媒体和立法者将此曲解读为对吞并行为的抨击；欧洲歌唱大赛的组织者最初禁止观众在她的表演中挥舞克里米亚鞑靼旗帜，随后放宽了限制。贾玛拉本人用一句委婉的话拒绝了政治标签：“你可以在歌词中看到它。” 2016年5月14日，她以534分赢得了比赛，彼得·波罗申科（Petro Poroshenko）随后授予她“乌克兰人民艺术家”称号。获胜三天后，乌克兰外交部提名她为联合国儿童基金会亲善大使。
获奖之后
她并没有成为一名寻常的欧洲歌唱大赛校友。2017年4月，她在基辅伊斯兰文化中心举行尼卡（Nikah）仪式，与克里米亚鞑靼社区活动家、塔拉斯·舍甫琴科国立大学物理与数学专业毕业生贝基尔·苏莱曼诺夫（Bekir Suleimanov）结婚；他们育有三个儿子，分别出生于2018年、2020年和2024年。她于2018年10月发行了《Kryla》，2020年2月发行了《Svoi》，2021年3月发行了《My》。
2022年的入侵使她成为难民。她带着两个年幼的孩子撤离到罗马尼亚和土耳其，与“乌克兰未来”基金会合作，并回到基辅与乌克兰国家交响乐团共同演出——那场音乐会因空袭警报而中断。在2023年欧洲歌唱大赛的旗帜游行中，她再次演唱了“1944”，并担任了2024年比赛的乌克兰发言人，在直播中宣布了她的第三次怀孕。2023年11月，俄罗斯将她列入通缉名单。
为什么说贾玛拉是天才
贾玛拉最强的理由并不是那座奖杯。而是《Qirim》以及之前的“1944”背后所体现的作曲和档案整理的智慧。
她的训练是基础：受过音乐学院教育的歌剧技巧，被转化为爵士乐的乐句和克里米亚鞑靼民间歌曲的调式词汇。这种结合非常罕见且技术要求很高，因为歌剧和民歌在发声方式上不相容，在单次表演中两者切换需要对发声方式进行刻意的控制和重建。“1944”中具体的结构决定——陈述历史事实的英语段落，以及大多数观众无法理解的克里米亚鞑靼语副歌——是一种作曲工程。它迫使欧洲的大众在将其作为政治之前，先将其作为纯粹的声音来聆听。
《Qirim》将这一点扩展到更接近民族音乐学的领域。她花了数年时间寻找由民间学者和那些在流亡中传承歌曲的家庭所保存的曲目，将这些材料描述为“未知的、未发布的、被遗忘的”，然后为八十多位传统和管弦乐器演奏家进行了编曲。她明确的目的——“我试图为我的家园，为克里米亚发出强有力的声音”——是通过专业音乐家的纪律进行的一种文化救赎。保存濒危曲目同时使其具有可听性是一个极其困难的双重问题，而她解决了它。
坦率的反面论点是，她的国际声誉建立在某一个电视转播的夜晚，其结果无法与2016年的政治环境完全剥离。俄罗斯的参赛曲目是博彩公司眼中的热门；在克里米亚被吞并两年后，庞大的欧洲投票大众选择了一首关于斯大林驱逐克里米亚鞑靼人的歌曲。评审团和观众既是在表达观点，也是在做出判断，而十年来贾玛拉一直被解读为一个象征，而非作曲家。在乌克兰和克里米亚鞑靼侨民之外，她的专辑从未达到那次表演的影响力。对于一个其最广为人知的三分钟表演是被地缘政治所放大的职业生涯来说，“天才”是一个沉重的词。在怀疑论之后幸存下来的是底层的技艺——声音、编曲、档案——无论她是否参加过歌唱比赛，这些都将存在。
遗产
贾玛拉让苏联试图抹去的一种语言，在5月的一个周六晚上被大约2亿人听到。她现在也是一批民间音乐的守护者，这些音乐差点就在一座被围困城市外的录音室里消失了。她的曾祖母在1944年被运出克里米亚且再未归来。她的曾孙女则让这个国家的歌曲变得不可能再次丢失。
