雅各布·扎巴雷拉：打破圆圈的人

亚里士多德科学中存在一个每个人都能看到却无人能修复的漏洞。要解释一个现象，你必须从其原因进行证明，但你最初发现原因的方法却是从现象进行反向推理。如果你向前推理，你只是在重走自己的老路：一个伪装成证明的圆圈。在16世纪70年代，一位帕多瓦的教授提出了一种极其精确的解决方案，以至于在他去世一个世纪后，德国和英国的大学仍在教授它，而这取决于他称之为“心理检查”的单一中间步骤。

帕多瓦伯爵

扎巴雷拉于1533年9月5日出生在帕多瓦的一个古老而高贵的家庭。作为朱利奥·扎巴雷拉的长子，他继承了宫廷伯爵的头衔。他从未需要为生计而工作，但他一生都在同一栋建筑里从事研究工作。

一座城市的完整职业生涯

他在帕多瓦大学师从贝尔纳迪诺·托米塔诺学习逻辑学，师从马尔坎托尼奥·德·帕塞里学习自然哲学，并于1553年获得学位。1564年，他接替托米塔诺担任逻辑学首席教授，几年后转入自然哲学——这是更负盛名的职位——并一直担任该教席直到去世。他在帕多瓦出生、受教育、任教，并于1589年10月15日在帕多瓦去世，享年五十六岁。他的传记中几乎没有什么惊心动魄的事，但他的著作中却充满了深刻的洞见。

他的出版物源源不断：1578年的《逻辑著作集》（Opera logica），汇集了他的逻辑学论文，包括《方法论》（De methodis）和《回归论》（De regressu）；1580年的《逻辑表》（Tabula logicae）；1582年对《后分析篇》的注释；1586年的《自然科学构成论》（De naturalis scientiae constitutione）。关于自然哲学的三十篇论文《自然事物论》（De rebus naturalibus）于1590年死后出版，随后是1601年对《物理学》的注释和1605年对《灵魂论》的注释。

作为工具的逻辑学

扎巴雷拉的第一步是解决关于逻辑学本质的长久争论。他认为，逻辑学不是一门科学，因为它不研究现实的一部分；它也不是一门艺术，因为它不创造任何东西。它是一种“工具”（instrumentum）——科学和艺术拾起并使用的工具。它的任务是通过“第二概念”对概念施加秩序，这是我们整理和关联一阶观念的心理装置，从而让思考者能够区分真理与谬误。这样一来，逻辑学就不再是一个需要捍卫领土的学科，而成为了一种通用的探究技术，任何人都可以使用。

秩序、方法与圆圈问题

他随后划清了一个一直被模糊的界限：秩序与方法。秩序涉及知识体系应如何安排和教授——从一般到特殊的组合秩序，适用于理论科学；从目标回到原则的解析秩序，适用于实践科学。方法涉及知识实际上是如何被发现的，扎巴雷拉只允许两种：从原因到结果的证明方法，以及从结果回到原因的解析方法。

“回归”（regressus）是他用这些部分构建的机器，也是他最重要的贡献。它有三个阶段。第一，解析：从观察到的结果推断其原因。第二——这是关键且原创的步骤——“心理检查”（examen mentale），这是一种心理检查，智力对初步确定的原因进行加工，将其模糊的理解转化为清晰的理解。第三，证明：从现在正确理解的原因出发，向前推导至结果。圆圈被打破了，因为你进行证明的原因在认识论上与你到达的原因不是同一个对象；在此期间发生了一些变化。你不仅仅是回到了起点，你回到起点时已经知道了以前不知道的东西。

灵魂与智力

扎巴雷拉称灵魂科学是自然哲学中最崇高的部分，理由是它确立了所有生物的基础原则。遵循亚历山大传统，他将灵魂不朽完全从自然哲学中剔除，交给了神学家——这不是一种否定，而是一种具有重大后果的管辖权裁定。

他对认知的描述使“可能智力”变得主动而非仅仅是被动：通过“能动智力”（他将其与作为可理解性源头的上帝等同起来），心灵将幻象转化为清晰的可理解对象。至关重要的是，他认为智力活动取决于人类的意志和意图，因此真理和错误取决于是否应用了正确的方法。对于16世纪的亚里士多德主义者来说，这是一个惊人的立场：它使认知成为你做的一件事，而不是发生在你身上的一件事。

他将阿威罗伊视为亚里士多德的准确解释者，但他自己也阅读希腊语原文，并亲自查阅源头——阿佛洛狄西亚的亚历山大、菲洛波努斯、辛普利修斯、忒弥斯提乌斯——以及阿奎那和伯利。

哲学家的终点

在医学问题上，他立场坚定且不受欢迎。医学是最崇高的艺术，但它不是一门科学，因为它追求的是健康，而不是为了知识本身。他认为，医生必须将解剖学建立在自然哲学的因果解释之上，而不是仅仅依赖观察：哲学家的终点，就是医生的起点。

为什么雅各布被称为天才

这一主张基于一项质量极高的分析工作。对亚里士多德式证明的圆圈反驳由来已久，众所周知，并击败了许多更著名的思想家。扎巴雷拉的解决方案不是修辞上的回避，而是真正的结构性洞见：他定位了问题所在，即一个未被审视的假设，认为原因在调查前后是同一个知识对象，并插入了一个智力对其进行加工的阶段。对同一事物进行“模糊知识”与“清晰知识”的区分，具有真正的哲学价值，这种通过发现隐藏在其中的同一性主张来化解悖论的做法，标志着一流的分析头脑。将秩序与方法、逻辑学与使用它的科学分离开来，也显示了同样的习惯：将混乱耐心地分解为各个部分。

他的影响力支持了这一评估。他的框架成为德国和低地国家新教亚里士多德主义者的基础，支持了17世纪初英国经院哲学的复兴，并被记录为对莱布尼茨有影响；学者们一直在争论他关于“被考虑的对象”与“考虑方式”的区分是否影响了康德的“质料与形式”。

反面观点攻击的是更宏大的主张，而不是他本人。约翰·赫尔曼·兰达尔认为帕多瓦学派是现代科学的直接前身，而扎巴雷拉是其主要方法论者，将程序传授给了伽利略，这一论点现在受到质疑并大多被怀疑。伽利略可能更多地归功于罗马的耶稣会士。更具说明性的是，扎巴雷拉明确拒绝将实验引入理论自然哲学，将其归类为生产性艺术的工具。这位经常被认为发明了科学方法的人，并不认为实验属于科学。他是亚里士多德世界观的杰出系统化者，这种世界观在随后的世纪中被摧毁，他最好被理解为该传统的最后一位伟大思想家，而不是下一位的第一位。

遗产

幸存下来的东西比兰达尔的神话更小，但也更持久。扎巴雷拉将自然哲学确立为一门拥有自己方法和原则的自主学科，而不是神学的一个部门或医学的婢女，并为发现与证明之间的关系提供了严谨的解释。整个新教欧洲的大学教授他的逻辑学长达数代，因为它比其他选择更清晰。他的名字在哲学史之外并不为人所知，这是那些一生致力于让别人的推理正常工作的人的普通命运。