格哈特·豪普特曼：《群鼠》与妥协
1889年，柏林观众观看了一部将酗酒、遗传性疾病和乡村贫困毫无修饰地搬上舞台的戏剧，德国戏剧从此一夜之间发生了改变。《日出之前》（Vor Sonnenaufgang）开创了德国现代文学中的自然主义运动，而其作者是一位来自西里西亚省、曾经历务农和雕塑失败的文人。五十七年后，他在波兰驱逐德国人口期间于同一省份去世，据说他当时曾问：“我还在我的房子里吗？”
西里西亚、学校与逃离
格哈特·约翰·罗伯特·豪普特曼（Gerhart Johann Robert Hauptmann）于1862年11月15日出生在西里西亚的奥伯萨尔茨布伦（Obersalzbrunn），当时属于普鲁士，现为波兰的什切瓦诺-兹德鲁伊（Szczawno-Zdrój）。他记忆中的家庭属于受过教育且充满活力的中产阶级，有着乡村学校教育、拉丁语辅导和钢琴课程。正规教育进行得并不顺利。他在布雷斯劳（Breslau）的文科中学学习困难，之后从事农业工作，他称此举是对所谓的“学校折磨”的解脱——这句话充分体现了他与机构之间的关系。乡村的独立生活使他安定了下来。
雕塑家、学生与旅行者
他回到布雷斯劳进入艺术学院，从事雕塑创作并写作诗歌，随后前往耶拿大学（University of Jena），之后又去了罗马。意大利是人生的转折点：在那里，他的抱负果断地从视觉艺术转向了戏剧和文学。这段训练并没有白费。雕塑家的习惯——对物理质量、姿态以及身体占据空间方式的关注——贯穿于这位作家的舞台艺术之中，他的场景以拥挤和具体见长，而非“佳构剧”传统中的建筑式布局。
自然主义的爆发
豪普特曼阅读了易卜生（Ibsen）和左拉（Zola），并从中汲取了一个纲领：以极度的忠诚刻画人类生存，特别关注下层社会的社会问题。《日出之前》在1889年将这一纲领带到了柏林，其对社会题材毫不留情的处理使资产阶级观众感到震惊。使其超越挑衅意味的因素是语言。豪普特曼用方言和破碎的语句描写角色，让语言的不流畅成为证据，而不是将其润色为标准的文学德语，德国戏剧此后便再也没有走回头路。
《群鼠》
他的杰作在1892年问世。《群鼠》（Die Weber）戏剧化地呈现了1844年西里西亚织工起义，这一事件触及了他个人的地区和家族记忆。其形式上的大胆之处在于没有英雄：主角是一群饥饿的工人，一个在五幕剧中走向暴力的集体，这在当时的大型欧洲戏剧中从未尝试过。它为他带来了国际声誉，并使他永久受到德国当局的怀疑，因为当局清楚地理解在19世纪90年代舞台上满是起义织工意味着什么。它至今仍是衡量其成就的剧作。
多样性与奖项
他拒绝停留于自然主义。在严肃的社会剧之外，他还创作了喜剧《海狸皮大衣》（The Beaver Coat）、带有梦幻色彩的《汉内勒的升天》（The Assumption of Hannele），以及后来的象征主义戏剧，取材于欧洲古典素材和希腊神话的作品，还有小说、诗歌和自传。《群鼠》（The Rats，1911年）被批评家称为他的杰作，他们更倾向于其层层叠叠的社会评论，而非《群鼠》（Die Weber）那般的正面攻击。1912年，瑞典学院授予他诺贝尔文学奖，主要表彰他在戏剧艺术领域富有成效、多样且杰出的创作——他是第十三位获奖者。1932年他获得了歌德奖，并被授予一系列名誉博士学位。
长期的妥协
故事在此处发生了转折。尽管他曾批评军国主义，但豪普特曼在1914年签署了《九十三人宣言》（Manifesto of the Ninety-Three），这是一份德国知识分子为战争和入侵比利时辩护的臭名昭著的声明。二十年后，当纳粹掌权，与他一同成长的作家们纷纷流亡或保持沉默时，他留了下来，接受了该政权的荣誉，并坚持认为自己本质上是一名诗人，置身于政治纷争之外。这在当时不是一个可辩护的立场，此后也没有成为过。他于1946年6月6日在西里西亚去世，当时正值波兰战后驱逐德国人口期间。
为什么格哈特被称为天才
他的具体成就在于结构，而不仅仅是格调。在《群鼠》中，豪普特曼构建了一部没有个人主角的长篇剧作，使饥饿的集体成为悲剧的主题——这是大多数剧作家回避的形式问题，因为它消除了观众用来产生共鸣的机制。他通过方言、纪录片的密度和累积的物理细节解决了这个问题，这一解决方案此后一直被政治戏剧所借用。1912年的诺贝尔奖引文精准地指出了他的特质：不是在某一领域的深度，而是富有成效、多样化的创作，即能够用一部剧开创一场运动，然后为了喜剧、梦幻剧、神话和小说而抛弃它，且不留痕迹。他至今仍被认为是强烈现实主义、注重人物塑造、具有社会批判性的戏剧的杰出代表。反面观点有两点，且都很严肃。首先，他的作品已不再被广泛阅读；他庞大的创作中大部分已经缩减为两三部经久不衰的剧作，他首创的自然主义方法比他学习的易卜生过时得更快。其次，他的道德记录很糟糕。在1914年签署《九十三人宣言》，随后接受第三帝国的荣誉，同时声称自己超越政治，这对他的声望造成了持久的损害，他的名声也随之下降。这位以空前的诚实将德国穷人搬上舞台的人，却无法对自己眼前的政权保持诚实。这两个事实都是真实的，且互不抵消。
遗产
豪普特曼的戏剧在战后德国持续上演，这比任何评论共识都更能说明问题：戏剧界发现无论如何评价其作者，都无法没有《群鼠》。他更广泛的遗产是他所给予的许可——方言即文学，穷人本身就是悲剧主体而非地方色彩，群体可以承担一部剧。从纪录片戏剧到二十世纪的政治戏剧，一切都部分源于他。他的人生也是一个德国文学史从未解决的案例：一位艺术比人品更勇敢的作家。
