克拉克·阿贝尔：为猿猴命名的医生
一场在中国海岸附近的沉船事故，一次让他几乎失去所有收藏的海盗袭击，以及一次以英国大使因拒绝行跪拜礼而被逐出北京而告终的外交使命——这就是克拉克·阿贝尔建立其科学声誉的远征。他从阿美士德勋爵失败的中国使团归来时，植物收藏几乎所剩无几，但仍设法将自己的名字留给了一种开花灌木、一种苏门答腊猿猴和一种喜马拉雅羚羊。
一位英国外科医生兼博物学家
克拉克·阿贝尔于1780年9月5日出生在英国萨福克郡。他接受过外科医生培训，但从职业生涯早期开始，他就将医疗实践与博物学家的细致观察习惯结合起来，这对于他那一代希望在受人尊敬的职业和伦敦新兴科学协会中都占有一席之地的受过教育的英国人来说，是一种常见的双重职业。这种技能的结合——医生的纪律与收藏家的眼光——使他成为英国需要一位既能担任远征队首席医疗官又能担任科学官员的人选时的自然选择。
被约瑟夫·班克斯选中
1816年，在约瑟夫·班克斯爵士的直接推荐下，阿贝尔被任命为阿美士德勋爵使华使团的医生和博物学家，担任使团的首席医疗官及其科学观察者。班克斯是一位杰出人物，几十年来一直以皇家学会会长的身份塑造着英国的植物探索。1816年至1817年的阿美士德使团是英国对清廷的第二次重大外交使命，旨在开启贸易关系；当阿美士德拒绝在嘉庆皇帝面前行跪拜礼并被完全拒绝觐见，并在几天内被送回海岸时，使团在尖锐的矛盾中崩溃了。然而，对于阿贝尔来说，远征的外交失败并没有抹去其科学价值：在往返北京的途中穿越中国内陆，作为一名西方科学家，他获得了罕见的进入机会，观察了很少有欧洲人被允许亲眼目睹的景观。
收集一个大陆，却在海上失去它
阿贝尔利用这次旅程在好望角进行了地质观察，并在中国内陆收集了植物标本，其中包括一种开花灌木的种子，后来由班克斯自己的植物学家罗伯特·布朗以他的名字命名为 Abelia chinensis（糯米条属）。用一位传记作者的话说，布朗描述这种植物时“带有友好的偏袒”。但返航是灾难性的：载有阿贝尔及其收藏品的船只沉没，幸存者随后遭到海盗袭击，这种组合摧毁了他花了一次任务时间收集的绝大多数标本。在他的材料中，只有一部分幸存下来，部分是在外交官兼汉学家乔治·斯当东爵士的帮助下找回的。直到1844年，植物采集者罗伯特·福琼从中国带回这些植物，距离阿贝尔自己的尝试在海上丢失近二十年后，这种以他名字命名的植物的活体标本才在英国成功重新引入栽培。
讲述灾难
阿贝尔将这次远征（包括所有的失败）变成了一份实质性的出版记录：《1816年和1817年中国内陆之旅及往返该国的航行叙事》，于1818年发行。这本书结合了外交使团的记录和阿贝尔自己的博物学及地质观察，是19世纪初欧洲读者可获得的关于中国内陆最详细的英文记录之一，其关于沉船和海盗的叙述使其更加生动。
命名猿猴和羚羊
阿贝尔的科学地位不仅限于植物。他被认为是第一位报告苏门答腊岛上存在红毛猩猩的西方科学家，这一记录意义重大，以至于苏门答腊红毛猩猩后来以他的名字被命名为 Pongo abelii——这是仅有的两种公认的红毛猩猩物种之一，如今已处于极度濒危状态。他也是1826年（他去世的那一年）第一位描述藏羚羊的科学家。他在伦敦同行中的科学地位在1819年3月当选为皇家学会会员时得到了正式确认；他还是伦敦林奈学会和伦敦地质学会的会员，这些是当时博物学家的主要机构之家。
第二次派驻印度
阿贝尔的医疗生涯与他的博物学工作并行。他后来再次担任阿美士德勋爵的首席外科医生，这次是在阿美士德担任印度总督期间，这一职位使阿贝尔回到了直接服务于同一位赞助人的岗位，而正是这位赞助人的使团在几年前成就了他的科学名声。
为什么克拉克被称为天才
阿贝尔的案例基于19世纪初博物学所推崇的那种特殊智慧：在困难且往往危险的野外条件下，准确观察并精确描述那些此前没有任何欧洲科学家正确记录过的现象——一种灌木、一种猿猴、一种羚羊，每一种都被识别并记录得足够好，以至于两个世纪后他的名字仍然与它们相连。这更接近于严谨的经验技能和身体耐力，而不是抽象的理论才华；阿贝尔没有发展出新的科学框架，他的名声建立在观察的优先权而非概念创新之上。一个诚实的反对意见是，阿贝尔是在一个由他人建立的机构体系内运作并严重依赖该体系——约瑟夫·班克斯挑选了他，罗伯特·布朗正式描述并命名了他收集的植物，而阿贝尔自己的收藏品在他自己分析之前大部分就被毁了。他的天才，如果算作天才的话，是野外博物学家的天才：带着训练有素的眼睛和外科医生的精确度出现在正确的未探索地点，并存活足够长的时间将观察结果带回家，或者在这种情况下，即使标本本身在海上丢失，至少将关于它们的记录带回家。
遗产
克拉克·阿贝尔于1826年11月24日在印度坎普尔去世，享年四十六岁。他的名字在博物学的几个分支中得以延续：糯米条属（Abelia）及其相关属 Abeliophyllum 和 Diabelia，极度濒危的苏门答腊红毛猩猩 Pongo abelii，以及他自己1818年的叙述。作为一次外交失败但留下了一份真实（尽管受损）科学记录的使团的第一手资料，该叙述至今仍被中英外交史和19世纪初博物学史的学者所查阅。
