🇨🇳 Conrad Tao

Conrad Tao在伊利诺伊州厄巴纳开始接受音乐教育时年仅十八个月,这个年龄大多数儿童刚刚学会走路。他的华人移民父母将小提琴和钢琴放在触手可及之处,他以超乎寻常的专注力作出回应。四岁时,他已在认真学习这两种乐器,师从那些立即认识到他的音乐性超越纯粹技术能力的教师。他拥有诠释深度,对乐句和音色的本能感知更像是记忆而非学习。当他还在上小学时,全家搬到纽约,寻求进入该市音乐学院预科项目群的机会。在那里,他就读于Juilliard预科,师从培养了几代音乐会艺术家的教育家,以令资深教师都为之惊叹的速度吸收曲目。小提琴最终让位于作曲和钢琴,成为他的双重痴迷,二者在创作与技术发展的反馈循环中相互滋养。

二〇一一年,十七岁的Tao获得Avery Fisher职业发展奖,标志着他成为古典音乐界受膏的年轻新星之一。该奖每年仅限少数获奖者,在业内分量极重——它不仅是奖金,更是向主办方、经纪人和唱片公司发出的信号,表明这个职业生涯值得投资。Tao利用这一契机,于次年即二〇一二年在Carnegie Hall举办独奏会,时年十八岁。他选择的曲目揭示了他的美学立场:穆索尔斯基的«图画展览会»与在世作曲家的当代作品并列。评论家注意到他诠释的成熟度,没有常常损害年轻演奏家表演的炫技作风。他在音乐需要克制时展现克制,仅在乐谱要求时才释放技术火力。这场独奏会座无虚席,对于一位尚未发行畅销唱片的少年独奏家而言实属罕见。

到二〇一三年,Tao已超越巡演演奏家的传统轨迹。十九岁时,他在纽约策划了UNPLAY当代音乐节,将作曲家、即兴演奏家和跨流派实验者汇聚一堂。这个音乐节是他向古典建制的期待宣告独立——声明他这一代音乐家不会满足于为怀旧观众反复演奏十九世纪曲目。UNPLAY展出首演作品、与视觉艺术家的合作,以及在非常规场地的演出,摒弃音乐厅的正式感,选择让音乐能以不同方式呼吸的空间。Tao演奏自己的作品以及导师和同辈的作品,将自己定位为嵌入鲜活艺术社群的创作者,而非神童诠释者。这个音乐节吸引了厌倦古典界保守主义的评论家的关注,并确立了Tao作为品味引领者而非仅仅技师的地位。

他与EMI(后被Warner Classics并入)的录音生涯让Tao得以在唱片中记录他的双重身份。他在二十出头发行的专辑将经典独奏钢琴文献与原创作品混合,拒绝将演奏者与创作者的角色分离。这在商业上有风险;古典厂牌通常分别推广钢琴家和作曲家,明白两者的受众并不完全重叠。Tao坚持己见。在二〇一四年接受Pitchfork采访时,他以特有的直率解释自己的理由:«演奏我自己的音乐是我做的最诚实的事。»这句话捕捉了他的艺术哲学——无论多么敏感,诠释总是与创作行为隔了一步,而终极的艺术完整性在于毫无中介地呈现自己的愿景。他的作品常以节奏复杂性和和声模糊性为特征,汲取极简主义、爵士乐和电子音乐,挑战古典训练必须产生古典产出的观念。

Tao二十多岁的音乐会日程反映了他兴趣的广度。他与包括Chicago Symphony和New York Philharmonic在内的美国主要交响乐团演奏协奏曲,但也出现在与独立摇滚和实验音乐相关的场地,如皇后区的Knockdown Center和Whitney Museum of American Art。他与舞者、电影制作人和视觉艺术家合作,追求对上一代古典钢琴家而言不可想象的项目。二〇一六年,他在Ojai Music Festival演出,这是当代音乐爱好者的著名聚会,他的节目包括即兴演奏与记谱作品。这种多面性不是浅尝辄止;而是建立在流派界限服务于机构便利而非创作必要性这一信念上的连贯艺术愿景。他的演出吸引了比典型交响乐订户群更年轻、更多元的观众,为这种常被指责僵化的艺术形式指出了一条可能的前进道路。

二〇二二年,Tao接受Blossom Music Festival(Cleveland Orchestra夏季驻地)的驻场作曲家职位。这一任命意义重大——主要交响乐团很少将驻场职位托付给三十岁以下的艺术家,几乎从不托付给在演奏与作曲之间分散精力的人。在Blossom,Tao首演了一部新管弦乐作品,并参与教育项目,与在他身上看到当代古典职业生涯可能面貌的年轻作曲家和演奏者合作。此时他已积累了来自领先乐团和主办方的委约,确立了自己作为作曲家的地位,其作品值得与知名人士并列演出。他的音乐在技术上要求严格但从不无端炫技,在寻求能够回应当下时刻的新曲目的演奏者中找到了拥护者。这次驻场印证了他的职业生涯自UNPLAY音乐节以来一直在论证的观点:旧有的区分——演奏者对作曲家、古典对当代、圈内人对局外人——不再成立。

如今,Tao以继承者和颠覆者的双重身份穿行于古典音乐界。他以应有的敬意演奏贝多芬奏鸣曲,但也创作贝多芬无法想象的音乐,由嘻哈节奏和电子织体塑造的音乐。他的社交媒体呈现反映了这种双重性——关于巴赫赋格的帖子与实验电子艺术家的链接以及对当代视觉艺术的评论并列。他已成为古典音乐摆脱博物馆心态、与周围文化互动时可以成为什么的象征。他的影响在年轻主办方的节目选择和音乐学院学生的职业决策中清晰可闻,后者不再将作曲和演奏视为分离的道路。在许多艺术家仍在寻找自己声音的年纪,Tao已经拓展了古典音乐家所能做之事的定义,并由此为一种古老的艺术形式在新世纪保持了生命力。