🇨🇳 Conrad Tao

Conrad Tao는 일리노이주 어바나에서 생후 18개월에 음악 교육을 시작했는데, 이는 대부분의 아이들이 겨우 걸음마를 시작하는 나이다. 중국 이민자인 그의 부모는 바이올린과 피아노를 손 닿는 곳에 두었고, 그는 초자연적인 집중력으로 반응했다. 네 살 때 그는 두 악기 모두를 진지하게 공부했으며, 그의 음악성이 단순한 기술적 능력을 넘어선다는 것을 즉시 알아본 교사들의 지도를 받았다. 그는 해석의 깊이, 학습이라기보다는 기억에 가까운 프레이징과 색채에 대한 본능을 가지고 있었다. 가족은 그가 아직 초등학생일 때 뉴욕으로 이주했는데, 이는 도시의 음악원 예비 프로그램에 접근하기 위함이었다. Juilliard Pre-College에서 그는 여러 세대의 콘서트 아티스트들을 훈련시킨 교육자들과 함께 공부하며, 노련한 교수진마저 놀라게 한 속도로 레퍼토리를 흡수했다. 바이올린은 결국 작곡과 피아노에 자리를 내주었고, 이 두 가지는 그의 이중 집착이 되었으며, 각각은 창작적, 기술적 발전의 피드백 루프에서 서로를 자극했다.

Avery Fisher Career Grant는 2011년 Tao가 17세일 때 주어졌으며, 그를 클래식 음악계의 선택받은 젊은 스타 중 한 명으로 표시했다. 매년 소수의 수상자에게만 제한되는 이 그랜트는 업계에서 무게를 지닌다—그것은 단순한 상금이 아니라 기획자, 매니저, 녹음 임원들에게 이 경력이 투자할 가치가 있다는 신호다. Tao는 이 모멘텀을 이용해 이듬해인 2012년, 18세의 나이에 Carnegie Hall 독주회를 성사시켰다. 그가 선택한 프로그램은 그의 미학적 충성심을 드러냈다: 무소르그스키의 «전람회의 그림»과 함께 여전히 살아 활동하는 작곡가들의 현대 작품들. 비평가들은 그의 해석의 성숙함, 젊은 비르투오소 연주에서 흔히 나타나는 과시의 부재를 주목했다. 그는 음악이 절제를 요구하는 곳에서 절제하며 연주했고, 악보가 요구할 때만 기술적 화력을 발휘했다. 이 독주회는 매진되었는데, 이는 아직 베스트셀러 음반도 없는 10대 솔리스트로서는 드문 일이었다.

2013년까지 Tao는 순회 비르투오소의 전통적 궤적을 넘어섰다. 19세에 그는 뉴욕에서 UNPLAY라는 현대 음악 페스티벌을 기획했는데, 이는 작곡가, 즉흥 연주자, 장르 횡단 실험주의자들을 한 자리에 모았다. 이 페스티벌은 클래식 기득권의 기대로부터의 독립 선언이었다—그의 세대 음악가들이 향수에 젖은 청중을 위해 19세기 레퍼토리를 재활용하는 것에 만족하지 않을 것이라는 성명이었다. UNPLAY는 초연, 시각 예술가와의 협업, 비전통적 공간에서의 연주를 선보이며, 음악이 다르게 숨 쉴 수 있는 공간을 위해 콘서트홀의 격식을 거부했다. Tao는 멘토와 동료들의 작품과 함께 자신의 작곡을 연주하며, 자신을 신동 해석자가 아닌 살아있는 예술 공동체에 속한 창조자로 위치시켰다. 이 페스티벌은 클래식 세계의 보수주의에 지친 비평가들의 관심을 끌었고, Tao를 단순한 기술자가 아닌 취향 선도자로 확립했다.

EMI에서의 녹음 경력은 나중에 Warner Classics에 흡수되었으며, Tao가 자신의 이중 정체성을 음반에 기록할 수 있게 했다. 그가 20대 초반에 발매한 앨범들은 정전적인 독주 피아노 문헌과 그의 오리지널 작곡을 혼합했으며, 연주자와 창조자의 역할을 분리하기를 거부했다. 이것은 상업적으로 위험했다; 클래식 레이블들은 일반적으로 피아니스트와 작곡가를 따로 마케팅하는데, 각각의 청중이 완전히 겹치지 않는다는 것을 알기 때문이다. Tao는 다르게 주장했다. 2014년 Pitchfork와의 인터뷰에서 그는 특유의 직접성으로 자신의 논리를 설명했다: «내 음악을 연주하는 것이 내가 하는 가장 정직한 일입니다.» 이 진술은 그의 예술 철학을 포착한다—해석은 아무리 민감해도 항상 창작 행위에서 한 걸음 떨어져 있으며, 궁극적인 예술적 진정성은 자신의 비전을 매개 없이 제시하는 데 있다는 것. 종종 리듬적 복잡성과 화성적 모호함으로 특징지어지는 그의 작곡들은 미니멀리즘, 재즈, 전자 음악에서 영감을 받아, 클래식 훈련이 클래식 결과물을 내야 한다는 관념에 도전한다.

20대를 통한 Tao의 콘서트 일정은 그의 관심사의 폭을 반영했다. 그는 Chicago Symphony와 New York Philharmonic을 포함한 주요 미국 오케스트라들과 협주곡을 연주했지만, Queens의 Knockdown Center와 Whitney Museum of American Art 같은 인디 록과 실험 음악과 연관된 장소에도 출연했다. 그는 무용수, 영화 제작자, 시각 예술가와 협업하며, 이전 세대의 클래식 피아니스트로서는 상상할 수 없었을 프로젝트들을 추구했다. 2016년에 그는 현대 음악 애호가들의 권위 있는 모임인 Ojai Music Festival에서 연주했는데, 그의 프로그램은 악보화된 작품과 함께 즉흥 연주를 포함했다. 이 다재다능함은 아마추어리즘이 아니었다; 그것은 장르 경계가 창조적 필요성이 아닌 제도적 편의를 위해 존재한다는 믿음 위에 세워진 일관된 예술적 비전이었다. 그의 연주는 전형적인 교향악 정기 회원보다 더 젊고 다양한 청중을 끌어들였으며, 종종 경직되었다고 비난받는 예술 형식의 가능한 미래 경로를 시사했다.

2022년 Tao는 Cleveland Orchestra의 여름 거처인 Blossom Music Festival에서 상주 작곡가 직책을 수락했다. 이 임명은 중요했다—주요 오케스트라들은 30세 미만의 예술가에게 상주직을 거의 맡기지 않으며, 연주와 작곡 사이에 에너지를 나누는 이들에게는 거의 절대 그렇게 하지 않는다. Blossom에서 Tao는 새로운 오케스트라 작품을 초연하고 교육 프로그램에 참여하며, 그에게서 현대 클래식 경력이 어떤 모습일 수 있는지에 대한 모델을 본 젊은 작곡가 및 연주자들과 작업했다. 그는 이 시점까지 주요 앙상블과 기획자들로부터 위촉을 축적했으며, 자신의 작품이 확립된 이름들과 함께 프로그래밍될 가치가 있는 작곡가로서 자리를 확립했다. 기술적으로 항상 까다롭지만 결코 불필요하게 그렇지 않은 그의 음악은, 현재 순간에 말하는 새로운 레퍼토리를 찾는 연주자들 사이에서 옹호자들을 찾았다. 이 상주직은 UNPLAY 페스티벌 이후 그의 경력이 주장해온 것을 확인했다: 연주자 대 작곡가, 클래식 대 현대, 내부자 대 외부자라는 오래된 구분은 더 이상 유효하지 않다는 것.

오늘날 Tao는 계승자이자 파괴자로서 클래식 음악계를 통과한다. 그는 베토벤 소나타를 그것이 요구하는 경외심으로 연주하지만, 베토벤이 결코 상상할 수 없었을 음악, 힙합 리듬과 전자 텍스처에 의해 형성된 음악도 작곡한다. 그의 소셜 미디어 존재는 이 이중성을 반영한다—바흐 푸가에 관한 게시물이 실험적 전자 아티스트들에 대한 링크 및 현대 시각 예술에 대한 논평과 함께 나타난다. 그는 클래식 음악이 박물관 사고방식을 버리고 주변 문화와 교류할 때 무엇이 될 수 있는지의 상징이 되었다. 그의 영향력은 젊은 기획자들의 프로그래밍 선택과 작곡과 연주를 더 이상 별개의 길로 보지 않는 음악원 학생들의 경력 결정에서 들을 수 있다. 많은 예술가들이 아직 자신의 목소리를 찾고 있는 나이에, Tao는 이미 클래식 음악가가 할 수 있는 것의 정의를 확장했으며, 그렇게 함으로써 고대 예술 형식을 새로운 세기를 위해 살아있게 유지했다.