Уильям Шетнер: Девяносто лет до края космоса

13 октября 2021 года, в возрасте девяноста лет и 205 дней, человек, который провел три телевизионных сезона, изображая командира звездолета, был пристегнут в капсуле New Shepard в Западном Техасе и действительно покинул атмосферу. Он вернулся другим и немного потрясенным, сказав Джеффу Безосу (Jeff Bezos), что понял, как «экосфера Земли — это лишь тонкая, хрупкая кожа, окутывающая планету». Это был «эффект обзора» (overview effect), пришедший с опозданием в пятьдесят пять лет к человеку, который больше всего ответственен за то, что миллионы людей захотели его испытать.

Нотр-Дам-де-Грас (Notre-Dame-de-Grace)

Он родился 22 марта 1931 года в Нотр-Дам-де-Грас, Монреаль, в консервативной еврейской семье. Его отец Джозеф (Joseph) занимался производством одежды; фамилия семьи была Шаттнер (Schattner), пока его дед не англизировал ее, и все четверо его бабушек и дедушек были еврейскими иммигрантами из Украины и Литвы. У него были старшая сестра Джой (Joy) и младшая сестра Фарла (Farla). Он учился в начальной школе Уиллингдон и средней школе Вест-Хилл, а также прошел через Детский театр Монреаля. Затем он сделал то, чего никто не ожидал от его дальнейшей карьеры: он изучал экономику на факультете менеджмента Университета Макгилла (McGill University) и получил степень бакалавра коммерции в 1952 году. Будучи вожатым в лагере «Бнай-Брит» (B'nai B'rith), он помогал обучать английскому языку Фреда Бильда (Fred Bild), пережившего Холокост.

Стратфорд и камни в почках

Он дебютировал в кино в 1951 году в канадской комедии «Выходной дворецкого» (The Butler's Night Off), затем работал в театре Mountain Playhouse в Монреале и Национальном репертуарном театре Канады, прежде чем присоединиться к Шекспировскому фестивалю в Стратфорде (Stratford Shakespeare Festival), где Тайрон Гатри (Tyrone Guthrie) поставил с ним «Тамерлана» (Tamburlaine) и «Царя Эдипа» (Oedipus Rex). В спектакле «Генри V» (Henry V) он играл герцога Глостерского, будучи дублером Кристофера Пламмера (Christopher Plummer) в роли короля. Пламмер слег с камнями в почках, Шетнер вышел на сцену, и его прочтение роли впечатлило как Пламмера, так и Гатри, который назвал его самым многообещающим актером из всех, кого когда-либо нанимал фестиваль. Он попал на Бродвей с «Тамерланом» в 1956 году и играл в паре с Джули Харрис (Julie Harris) и Уолтером Маттау (Walter Matthau) в спектакле «Выстрел в темноте» (A Shot in the Dark) в 1961 году. Он появлялся в фильмах «Братья Карамазовы» (The Brothers Karamazov), «Нюрнбергский процесс» (Judgment at Nuremberg) и двух самых часто повторяемых эпизодах сериала «Сумеречная зона» (The Twilight Zone), включая «Кошмар на высоте 20 000 футов».

Кирк (Kirk)

Он был выбран на роль капитана Джеймса Т. Кирка (James T. Kirk) для второго пилотного выпуска «Звездного пути» (Star Trek) и сидел в капитанском кресле с 1966 по 1969 год, пройдя через семьдесят девять эпизодов с умеренными рейтингами, прежде чем канал NBC закрыл сериал. 22 ноября 1968 года в эпизоде «И платонские пасынки» (Plato's Stepchildren) Кирк поцеловал лейтенанта Ухуру (Lieutenant Uhura), что часто называют первым поцелуем между белым мужчиной и чернокожей женщиной на американском телевидении. Затем наступила расплата: из-за закрепившегося амплуа, без денег, он некоторое время жил в фургоне-кемпере, перебиваясь театральными работами, снялся в фильмах «Большая плохая мама» (Big Bad Mama) и «Царство пауков» (Kingdom of the Spiders), участвовал в игровых шоу и рекламе маргарина. Когда фильм «Звездные войны» (Star Wars) изменил мнение руководства Paramount, он вернулся для съемок в «Звездном пути: Фильм» (Star Trek: The Motion Picture) в 1979 году и еще шести фильмах, вплоть до «Поколений» (Generations) в 1994 году, где Кирк наконец погиб. В 1989 году он сам снял фильм «Звездный путь V: Последний рубеж» (Star Trek V: The Final Frontier). Его отношения с фэндомом были непростыми; в скетче шоу Saturday Night Live 1986 года, действие которого происходило на конвенте, он сказал собравшимся фанатам: «Займитесь делом» (get a life), затем опубликовал книгу с таким названием в 1999 году и снял документальный фильм «Капитаны» (The Captains) в 2011 году, взяв интервью у всех пяти актеров, занимавших это кресло.

Денни Крейн (Denny Crane)

Он преодолел стереотипное амплуа, приняв его. Сериал «Ти-Джей Хукер» (T.J. Hooker) дал ему девяносто один эпизод в роли сержанта полиции Лос-Анджелеса с 1982 по 1986 год; «Спасение 911» (Rescue 911) сделало его постоянным гостем американских гостиных с 1989 по 1996 год; сериал «Третья планета от Солнца» (3rd Rock from the Sun) принес ему номинацию на премию «Эмми» за роль Большого Гигантского Начальника. Затем последовал сериал «Юристы Бостона» (Boston Legal), где в роли адвоката Денни Крейна (Denny Crane) он исполнил то, что писатель Пэт Джордан (Pat Jordan) назвал «Уильям Шетнер — человек… играющий Уильяма Шетнера — персонажа, который играет персонажа Денни Крейна, который играл персонажа Уильяма Шетнера». Это принесло ему «Золотой глобус» и «Эмми» в 2005 году, с номинациями в каждом из четырех последующих лет, сделав его одним из немногих актеров, выигравших «Эмми» за одного и того же персонажа в двух разных сериалах.

Его музыкальная карьера шла параллельно и была более странной. Альбом «Трансформированный человек» (The Transformed Man) 1968 года состоял из драматических речитативов, а не пения; исполнение песни «Rocket Man» на церемонии Saturn Awards 1978 года стало постоянным артефактом кэмп-культуры. Затем Бен Фолдс (Ben Folds) спродюсировал альбом Has Been в 2004 году, по-настоящему серьезную запись, содержащую песню «What Have You Done» о том, как он обнаружил свою третью жену мертвой. Альбом Seeking Major Tom в 2011 году привлек таких музыкантов, как Брайан Мэй (Brian May), Питер Фрэмптон (Peter Frampton), Зак Уайлд (Zakk Wylde) и Брэд Пейсли (Brad Paisley), а альбом The Blues в 2020 году занял первое место в чарте Billboard Blues.

Сложная часть

Он был женат четыре раза. Его третья жена, Нерин Кидд (Nerine Kidd), была найдена на дне их бассейна 9 августа 1999 года; коронер постановил, что это был случайный утопление, в ее крови были обнаружены алкоголь и диазепам. «Моя жена, которую я нежно любил и которая любила меня, страдала от болезни, о которой мы не любим говорить: алкоголизма», — сказал он Ларри Кингу (Larry King). Леонард Нимой (Leonard Nimoy), который сам находился в процессе выздоровления, пытался отправить ее на собрания. Коллеги Шетнера по «Звездному пути» были менее снисходительны к нему, чем его жены: Джордж Такей (George Takei), Уолтер Кениг (Walter Koenig) и Джеймс Духан (James Doohan) годами затаили на него обиду, причем Такей еще в 2023 году назвал его «ворчливым старым ископаемым», хотя он публично помирился с Духаном в Эль-Пасо в 2003 году и с Кенигом перед камерой в 2011 году. Он и Нимой, который был шафером на его четвертой свадьбе, не разговаривали в течение пяти лет до смерти Нимоя в 2015 году. «Я любил его как брата», — сказал Шетнер. В 2021 году он также согласился вести шоу на RT, российском государственном канале, главный редактор которого хвастался, что «капитан Кирк перешел на хорошую сторону»; он ушел через четыре дня после начала вторжения в Украину.

Почему Уильяма называют гением

Его называют так не за интеллект, и он сам на это не претендует. Аргументированным доводом является специфический и редкий актерский инстинкт: он понял раньше почти всех, что персона может быть медиумом сама по себе, и научился играть публичный образ Уильяма Шетнера с таким мастерством, что аудитория никогда не могла найти границы. Гатри, один из величайших режиссеров века, увидел в Стратфорде его необработанный талант и назвал его самым многообещающим актером из всех, кого когда-либо нанимал фестиваль. Денни Крейн из «Юристов Бостона» — это полностью реализованная версия, выступление, построенное из трех вложенных слоев самокарикатуры, которые тем не менее несли в себе настоящий пафос, что принесло ему «Эмми» и «Золотой глобус». Против этого: его самая цитируемая актерская манера, рваная фразировка, никогда не была техникой, которую он теоретизировал, а его альбомы с речитативами начинались как искренняя работа, которую культура переклассифицировала как комедию без его согласия. Он никогда не играл в фильмах высшего уровня. Его единственная режиссерская работа в рамках франшизы повсеместно считается самой слабой ее частью. И инстинкт выживания — это не то же самое, что художественное видение; большая часть его долгой карьеры отражает готовность браться за любую работу, будь то реклама маргарина, Priceline или российское государственное телевидение. Назовите это выносливостью, возведенной в форму искусства, а не гениальностью в традиционном смысле.

Наследие

У него есть почетные докторские степени Университета Макгилла (2011) и Технологического института Новой Англии (2018), звезда на Аллее славы в Голливуде (1983), место на Аллее славы Канады как первого канадского актера, сыгравшего главные роли в сериалах на трех американских каналах, и премия Saturn за жизненные достижения (2025). Он написал мемуары и романы TekWar, вел шоу Better Late Than Never, в 2012 году поставил моноспектакль на Бродвее, разводит лошадей породы американский верховой и так не любит смотреть на себя, что никогда не видел большинства своих эпизодов. Он удерживал рекорд как самый пожилой человек в космосе в течение двух с половиной лет, пока пилот ВВС не побил его результат с разницей в сорок восемь дней.