Вашингтон Рёблинг: Инженер, построивший мост, который он не мог видеть

В 1872 году Вашингтон Рёблинг был извлечен без сознания из герметичной подводной камеры под Ист-Ривер, его тело было разрушено болезнью, у которой еще не было ни названия, ни лекарства. В течение следующих одиннадцати лет он руководил строительством самого большого подвесного моста в мире из окна спальни, выходящего на стройплощадку, не имея возможности посетить ее и почти ни с кем не разговаривая, кроме своей жены. Бруклинский мост, открытый в 1883 году, во всех структурных отношениях оставался его детищем.

Обученный отцом, испытанный в Геттисберге

Вашингтон Огастес Рёблинг родился 26 мая 1837 года в Саксонбурге, штат Пенсильвания, городе, который основал его отец, инженер Джон А. Рёблинг. После частных уроков в Питтсбурге и учебы в Трентонской академии он поступил в Политехнический институт Ренсселера в 1854 году, окончив его в 1857 году как инженер-строитель с дипломной работой по проектированию подвесных акведуков. Он работал вместе с отцом над мостом Шестой улицы через реку Аллегейни, прежде чем Гражданская война прервала его инженерную карьеру. Он записался в армию в 1861 году, был зачислен в 83-й Нью-Йоркский добровольческий полк и сражался при Энтитеме, Чанселлорсвилле и в Глуши. В Геттисберге 2 июля 1863 года он был одним из первых офицеров Союза на Литл-Раунд-Топ, помогая своему будущему зятю, бригадному генералу Гувернеру К. Уоррену, распознать и обезопасить позицию против атаки конфедератов — тактическое решение, которому приписывают заслугу в удержании левого фланга Союза. Он покинул войну в звании полковника.

От помощника отца до главного инженера

После войны Рёблинг вернулся к работе над мостами вместе с отцом, завершив строительство моста Цинциннати-Ковингтон через реку Огайо в период с 1865 по 1867 год. Когда Джон А. Рёблинг умер в середине 1869 года от столбняка, полученного во время несчастного случая при проведении изысканий в начале проекта Бруклинского моста, Вашингтон, которому еще не было сорока, унаследовал как чертежи отца, так и полную ответственность за их реализацию. Он усовершенствовал инженерные решения моста, в частности конструкцию двух массивных пневматических кессонов, которые должны были служить подводным фундаментом для башен моста.

Кессоны и кессонная болезнь

Строительство кессонов требовало опускания огромных герметичных деревянно-железных камер на дно реки, где рабочие выкапывали ил и породу, находясь под сжатым воздухом глубоко под поверхностью. Это была невероятно опасная работа; двадцать человек погибли во время строительства моста, и многие другие страдали от декомпрессионной болезни — того, что рабочие называли «кессонной болезнью», а позже стало известно как «кессонка», состояние, которое тогда почти не понимала медицина. Рёблинг настаивал на том, чтобы работать в кессонах дольше, чем рабочие, которыми он руководил, отчасти для поддержания морального духа перед лицом опасности. В 1872 году цена этого стала очевидна: он потерял сознание на глубине и был извлечен без чувств. Он выжил, но с необратимыми повреждениями — ухудшением зрения, крайней слабостью и телом, которое больше не могло переносить посещения объекта, главным инженером которого он оставался на бумаге.

Руководство мостом из комнаты больного

В течение следующего десятилетия Рёблинг работал из своего дома рядом с мостом, наблюдая за строительством через телескоп из окна и отдавая подробные технические инструкции, которые его жена, Эмили Уоррен Рёблинг, доставляла на площадку, переводила для рабочих бригад и возвращалась с ответами. В 1882 году, когда политики попытались лишить его официального титула из-за длительного отсутствия, именно лоббирование Эмили среди инженеров и чиновников позволило ему сохранить должность. Биограф моста Дэвид Маккалоу позже писал, что «нигде в истории великих начинаний нет ничего сравнимого» с инженером, управляющим проектом такого масштаба in absentia в течение столь долгого времени. Бруклинский мост был открыт 24 мая 1883 года, его главный пролет был самым длинным в мире, а башни — самыми высокими сооружениями в Западном полушарии. Он был завершен под руководством главного инженера, который был слишком болен, чтобы присутствовать на церемонии открытия собственного моста. Он наблюдал за процессией и последовавшим фейерверком из того же окна, через которое более десяти лет наблюдал, как башни растут камень за камнем.

Поздние годы, минералы и вторая карьера

В последующие годы Рёблинг достаточно оправился, чтобы возобновить активную жизнь, живя в Трое, штат Нью-Йорк, с 1884 по 1888 год, пока его сын учился в Ренсселере, а затем вернувшись в Трентон в 1892 году, чтобы помочь управлять семейным бизнесом по производству стальных канатов, John A. Roebling's Sons Company. В 84 года, после смерти племянника в 1921 году, он стал президентом компании. Его неизменной личной страстью была минералогия: его коллекция из более чем 16 000 образцов, включая алмаз «Канарейка», была передана Смитсоновскому институту в 1926 году, и он учредил медаль Рёблинга Минералогического общества Америки, которую позже получили два лауреата Нобелевской премии.

Почему Вашингтона называют гением

Случай Рёблинга основан на специфическом и необычном инженерном достижении: не просто проектирование структуры на грани возможностей материаловедения XIX века, но и продолжение руководства ее строительством с точными техническими деталями после того, как его тело было разрушено самим процессом строительства. Он усовершенствовал кессонные и кабельные конструкции своего отца, превратив их в мост, который оставался самым длинным подвесным пролетом на Земле, и сделал это, управляя тысячами рабочих, подрядчиков и скептически настроенных городских чиновников исключительно через письменные инструкции, передаваемые его женой — подвиг устойчивого технического командования, который, по оценке самого Маккалоу, не имеет реальных аналогов в истории крупных проектов гражданского строительства.

Честная сложность заключается в том, насколько базовая конструкция изначально принадлежала его отцу. Джон А. Рёблинг задумал общую форму моста, его кабельную систему и местоположение до своей смерти; гениальность Вашингтона заключалась в инженерной доработке, решении проблем в условиях кессона, с которыми никто не сталкивался в таком масштабе, и в чистой дисциплине, необходимой для завершения видения другого человека ценой собственного физического разрушения — достижение исполнения и выносливости в той же мере, что и оригинальное изобретение.

Наследие

Первая жена Рёблинга, Эмили, умерла в 1903 году; он женился на Корнелии Витселл Фэрроу в 1908 году. Он умер 21 июля 1926 года в возрасте 89 лет, после двух месяцев, проведенных в постели — пережив открытие моста более чем на четыре десятилетия и умерев, как и подобает, так же, как он провел свои самые важные годы на нем: в значительной степени вне поля зрения общественности.