Мэттью Хенсон: человек, который был первым

«Я был в авангарде, который проскочил мимо цели на пару миль. Мы вернулись, и я увидел, что мои следы были первыми в этом месте». Это слова самого Мэттью Хенсона (Matthew Henson), сказанные им в газетном интервью о последних шагах к Северному полюсу в апреле 1909 года — заявление, которое, если оно правдиво, делает его, а не Роберта Пири (Robert Peary), первым человеком, достигшим вершины мира. На протяжении большей части двадцатого века об этом почти никто не знал.

Сирота, ушедший в море

Мэттью Александр Хенсон (Matthew Alexander Henson) родился 8 августа 1866 года в Нанджемое, штат Мэриленд, в семье свободных чернокожих издольщиков, которые в следующем году бежали от насилия Ку-клукс-клана в Джорджтаун, ныне входящий в состав Вашингтона, округ Колумбия. Его мать умерла, когда ему было семь лет; отец скончался вскоре после этого, и Мэттью отправили жить к дяде, который дал ему несколько лет образования, прежде чем тоже умереть. Хенсон шесть лет посещал школу для чернокожих, каждый год летом моя посуду, чтобы оплатить обучение. В двенадцать лет, вдохновленный словами Фредерика Дугласа (Frederick Douglass) о важности использования возможностей, он отправился в Балтимор и нанялся юнгой на торговое судно Кэти Хайнс (Katie Hines), на котором совершил плавание в Китай, Японию, Африку и российскую Арктику. Капитан судна по фамилии Чайлдс (Childs) научил его читать и писать прямо в море.

Встреча с Пири

В ноябре 1887 года, работая в магазине одежды в Вашингтоне, Хенсон встретил командора Роберта Э. Пири (Robert E. Peary), который готовился к геодезической экспедиции в Никарагуа. Узнав о морском опыте Хенсона, Пири нанял его помощником — и, впечатленный его мастерством и находчивостью, оставил его в качестве партнера, а не слуги, во всех последующих арктических экспедициях. За более чем два десятилетия и семь северных экспедиций, из которых около восемнадцати лет ушло на реальные путешествия, Хенсон стал тем, кого оба называли «первым человеком» Пири.

Навыки, которых не было ни у кого в команде

Ценность Хенсона в Арктике выходила далеко за рамки лояльности. Он настолько хорошо овладел языком инуитов, что те дали ему собственное имя — «Махри-Пахлук» (Mahri-Pahluk). Согласно отчетам самих экспедиций, он стал единственным участником команды не из числа инуитов, который умел управлять собачьими упряжками и тренировать собак по-инуитски. Он строил иглу в качестве мобильных убежищ, чинил сани и решал бесчисленные практические задачи — от одежды и инструментов до навигационных приборов, — которые позволяли экспедиции выживать при температурах, мгновенно убивающих невнимательных. В своих мемуарах 1912 года он прямо описал свою роль: «главный помощник, искусный мастер, переводчик и рабочий». Это было точное описание незаменимого человека.

Экспедиция 1908–09 годов

Во время восьмой и последней попытки Пири достичь полюса отряд покинул остров Элсмир в феврале 1908 года. Когда группы поддержки одна за другой возвращались назад, последний рывок к полюсу 6 апреля 1909 года совершили шесть человек: Пири, Хенсон и четыре помощника-инуита — Эгингва (Egingwah), Сиглу (Seegloo), Укиа (Ooqueah) и Ута (Ootah). К этому этапу Пири, ослабленный болезнью, обморожением пальцев ног и истощением, уже не мог идти и ехал на собачьей упряжке, а Хенсон шел впереди в качестве разведчика. По собственным словам, именно Хенсон первым достиг окрестностей полюса, и его следы отметили место раньше прибытия Пири; Хенсон водрузил американский флаг. Право на первооткрывательство полюса остается спорным — Национальное географическое общество (National Geographic Society) и подкомитет Палаты представителей США приписали заслугу экспедиции Пири, хотя в 1988 году британский полярный исследователь Уолли Герберт (Wally Herbert) при анализе дневников Пири обнаружил нехватку важных навигационных данных, что вызвало вопросы о том, не остановился ли отряд в тридцати-шестидесяти милях от цели.

Тридцать лет в тени

Пири вернулся на родину в ореоле славы, почти равной рыцарскому титулу. Хенсон вернулся почти в тишину. По совету Теодора Рузвельта (Theodore Roosevelt) он устроился на работу в таможню США в Нью-Йорке и проработал там около трех десятилетий, в то время как имя Пири попало в учебники, а его собственное — нет. Признание, когда оно наконец пришло, было запоздалым и медленным: в 1937 году он стал первым афроамериканцем, принятым в пожизненные члены Клуба исследователей (Explorers Club); в 1944 году Конгресс наградил его дубликатом серебряной медали Пири за полярную экспедицию; в 1948 году он стал почетным членом Клуба исследователей; в 1954 году его приняли в Белом доме, и президенты Трумэн (Truman) и Эйзенхауэр (Eisenhower) почтили его незадолго до смерти. Говардский университет и Университет штата Морган присвоили ему почетные докторские степени. Он скончался в Бронксе 9 марта 1955 года в возрасте 88 лет и был похоронен на кладбище Вудлон — до 1988 года, когда после кампании нейробиолога С. Аллена Каунтера (S. Allen Counter) и петиции к президенту Рейгану (Reagan) его останки и останки его жены Люси (Lucy) были с полными воинскими почестями перезахоронены на Арлингтонском национальном кладбище рядом с могилой Пири.

Семья на Севере и Юге

Хенсон женился на Еве Флинт (Eva Flint) в 1891 году; брак закончился разводом в 1897 году после многих лет разлуки во время его экспедиций. В 1907 году он женился на Люси Росс (Lucy Ross); детей у них не было. За годы пребывания в Арктике у Хенсона также была спутница-инуитка Акатингва (Akatingwah), от которой в 1906 году родился сын Анауакак (Anauakaq) — эти отношения, как и отношения самого Пири с женщинами-инуитками, отражают эксплуататорскую динамику власти, характерную для тех экспедиций. Хенсон никогда больше не видел Акатингву или Анауакака после 1909 года. Каунтер нашел Анауакака, уже пожилого человека, в 1986 году и организовал в 1987 году визит в Соединенные Штаты, во время которого тот встретился с американскими родственниками и посетил могилу отца незадолго до собственной смерти в том же году.

Почему Мэттью называют гением

Что бы ни значило слово «гений» для Хенсона, это не гений теоретика, а гений мастера и лингвиста, работающего в условиях давления, которое невозможно имитировать на репетиции. Он прибыл в Арктику моряком-самоучкой с начальным образованием, а покинул ее единственным участником команд Пири не из числа инуитов, способным бегло говорить на местном языке, тренировать собачью упряжку и строить жилище, способное устоять в шторм — навыки, для приобретения которых требовались годы реального культурного ученичества и с которыми, по словам всех свидетелей, включая самого Пири, не мог сравниться ни один другой аутсайдер в этих экспедициях. Это настоящий и специфический дар: быстрое, дисциплинированное усвоение совершенно чуждой культуры выживания, применяемое в условиях, где одна неверная догадка могла стоить жизни. Горькая правда заключается в том, что история Хенсона неотделима от расизма, который ее подавлял: в течение тридцати лет после подвига, который мог сделать его первым на полюсе, слава почти полностью досталась белому командиру, а мастерство самого Хенсона воспринималось как обязанность, а не как достижение. Его талант никогда не подвергался сомнению людьми, которые полагались на него в полевых условиях; стране потребовались десятилетия, чтобы признать это во всеуслышание.

Наследие

Имя Мэттью Хенсона теперь носят лунный кратер, ледник в Гренландии, океанографическое судно ВМС, спутник GPS, парк штата Мэриленд и — посмертно, в 2000 году — медаль Хаббарда (Hubbard Medal) Национального географического общества, ту самую награду, которую Пири получил при жизни. Признание пришло примерно через век после похода, который его заслужил, но оно закрыло дело, которое никогда не должно было быть спорным: самым важным человеком экспедиции был не ее командир.