Георг V: Король, который создал Виндзоров

В 1917 году, когда антигерманские настроения достигли своего пика, а его армии гибли во Франции, король Англии упразднил фамилию собственной семьи. Саксен-Кобург-Готская династия (House of Saxe-Coburg-Gotha) стала называться Виндзорской (House of Windsor) по названию замка. Сообщается, что он выразился об этом с характерной прямотой: «Я, может, и не вдохновляю, но будь я проклят, если я иностранец!» Это был самый последовательный акт по связям с общественностью в современной истории британской монархии, совершенный человеком, которого никто никогда не считал умным.

Второй сын в море

Георг Фредерик Эрнест Альберт (George Frederick Ernest Albert) родился 3 июня 1865 года в Мальборо-хаусе (Marlborough House), был вторым сыном будущего Эдуарда VII (Edward VII) и Александры Датской (Alexandra of Denmark), а также внуком королевы Виктории (Queen Victoria). Вторых сыновей не готовили к правлению, поэтому его отправили в море: с двенадцати лет он был морским кадетом вместе со своим старшим братом на службе, которую намеревался сделать своей карьерой. Флот сформировал его навсегда. Он привил ему вкус к порядку, пунктуальности и простой речи, оставив манеры компетентного капитана, а не придворного.

Брат, который умер

В январе 1892 года принц Альберт Виктор (Prince Albert Victor) умер от гриппа. Георг в двадцать шесть лет стал наследником престола, покинул флот, 24 мая того же года получил титул герцога Йоркского (Duke of York) и начал ускоренное обучение британской политике, которое так и не закончил полностью. 6 июля 1893 года он женился на принцессе Виктории Марии Текской (Princess Victoria Mary of Teck), которая была помолвлена с его покойным братом. Это был династический расчет, который, по всем свидетельствам, перерос в долгий и счастливый брак. У них было шестеро детей: Эдуард, Альберт, Мэри, Генри, Георг и Джон. Младший, Джон, страдал эпилепсией и умер в тринадцать лет после припадка. Их отец был строг и критичен, что имело огромное значение, когда его старший сын унаследовал трон.

Король в условиях конституционного кризиса

Эдуард VII скончался 6 мая 1910 года, и Георг был немедленно провозглашен королем, коронован в Вестминстерском аббатстве 22 июня 1911 года. Он унаследовал конституционное чрезвычайное положение. Палата лордов заблокировала бюджет либерального правительства, и новый король согласился в случае необходимости создать достаточное количество пэров-либералов, чтобы наводнить верхнюю палату. Одной угрозы хватило, чтобы урегулировать вопрос. Это решение вывело монархию из плоскости наследственных привилегий в тот самый исторический момент, когда оставаться там было бы фатально. Позже в том же году он отправился в Дели на Делийский дарбар (Delhi Durbar), став единственным британским монархом, который когда-либо появлялся в Индии в качестве короля-императора.

Война и имя

Первая мировая война сделала его тем, кем он был. Георг совершил более 450 визитов к войскам и более 300 в больницы; во время одного из них его лошадь упала на него, вызвав перелом таза, что оставило боль, которую он носил до конца жизни. Затем, в 1917 году, произошло переименование. Отказ от Саксен-Кобург-Готы был не жестом, а осознанием того, что династия, которая выглядела иностранной в войне против Германии, может не пережить мир. В течение года российский трон, который занимал его двоюродный брат, пал. Его — нет.

Романовы

Тот же расчет породил самый мрачный эпизод его правления. После революции 1917 года Георг отказался предоставить политическое убежище своему двоюродному брату, царю Николаю II (Tsar Nicholas II), и императорской семье, посчитав связь с российским самодержавием слишком опасной для британского трона. Романовы (Romanovs) были убиты в следующем году. Это решение потрясло современников, которые знали о нем, и так и не было оправдано; это самое ясное доказательство того, что инстинкт короля к выживанию своего института перевешивал многое другое.

Радио, Лейбористы и Юбилей

Последнее десятилетие он потратил на то, чтобы сделать корону понятной для массовой демократии. Он намеренно проводил примирительную линию в ходе ирландского урегулирования и промышленных противостояний 1920-х годов, а также развивал отношения с Лейбористской партией и профсоюзами во время депрессии — монарх викторианской формации любезно общался с людьми, которых двор его отца не принял бы. В 1932 году он выступил с первым королевским рождественским обращением, изобретя ежегодный ритуал, который существует до сих пор. Его Серебряный юбилей в 1935 году был, по словам официальной королевской биографии, поводом для большого общественного ликования, и это заметно его поразило.

К тому времени он слабел. Авария 1915 года оставила хронические проблемы с дыханием, усугубленные курением, к 1925 году у него была хроническая обструктивная болезнь легких, а в последний год жизни требовался кислород. 15 января 1936 года он пожаловался на простуду. В течение пяти дней его состояние ухудшалось, врач дал ему морфин и кокаин, и он скончался в Сандрингеме (Sandringham) 20 января.

Почему Георга называют гением

Он не гений, и ни одно серьезное описание этого не утверждало. Георг V мало читал, не заботился об искусстве и даже в сочувственных биографиях описывался как человек, лишенный интеллектуальной изощренности. Он был человеком строгих морских привычек и простых вкусов. Если это слово и применяется к нему, то только через специфический и необычный политический интеллект, не имеющий ничего общего с книгами.

Этот интеллект реален и заслуживает точного описания. Георг обладал исключительным чувством институционального тайминга: способностью видеть раньше своих советников, какие из унаследованных атрибутов монархии являются активами, а какие вот-вот станут пассивами. Между 1910 и 1935 годами он отказался от права вето лордов, отказался от немецкого имени, отказался от аристократического реестра двора своего отца в пользу уважения к среднему классу, которое страна могла признать, и отказался от тайны дистанции в обмен на беспроводной микрофон. Каждая уступка выглядела как потеря, и каждая покупала выживание. Российский трон, который занимал двоюродный брат, на которого он был очень похож по положению и крови, не пережил того же десятилетия. Его правление закончилось в большей безопасности, чем началось.

Контраргумент должен быть изложен с такой же силой. Тот же инстинкт выживания обрек его кузенов на расстрел. Его холодность как отца способствовала появлению наследника, который отрекся от престола в течение года после его смерти. А талант знать, когда отступить, — это не то же самое, что оригинальность; Георг ничего не изобрел, кроме рождественского обращения и фамилии. У него была рассудительность, которая встречается реже, чем блеск, и которой гораздо труднее восхищаться.

Наследие

С тех пор каждый британский монарх правил под именем, которое Георг V придумал в разгар войны, и каждый декабрь обращался к стране в формате, который он изобрел. Он получил трон, который все еще выглядел как наследственная собственность германской династии, и оставил тот, который выглядел как британский национальный институт. Он, по собственному веселому признанию, не вдохновлял. Но, судя по доказательствам того, что пережило его, он был прав почти во всем, что имело значение для выживания его дома.