Zion Williamson: O corpo que partiu a sapatilha

Trinta e seis segundos após o início do jogo de basquetebol universitário mais badalado da temporada 2018-19, Zion Williamson plantou o seu pé esquerdo e este atravessou o lado da sua sapatilha Nike. Sofreu uma entorse no joelho; Duke perdeu contra North Carolina por 88-72; as ações da Nike perderam 1,1 mil milhões de dólares em valor no dia seguinte. Nada demonstrou mais eficazmente que um jovem de dezanove anos não remunerado carregava uma indústria multimilionária sobre um ligamento. O debate sobre a compensação aos atletas universitários nunca mais foi o mesmo depois disso.

Salisbury, Florence e as cinco da manhã

Zion Lateef Williamson nasceu a 6 de julho de 2000 em Salisbury, Carolina do Norte, filho de Sharonda Sampson, uma ex-velocista no Livingstone College que se tornou professora de educação física no ensino secundário, e Lateef Williamson, um jogador defensivo All-American no liceu em 1993. A sua mãe deu-lhe o nome devido ao Monte Sião perto de Jerusalém, seguindo o conselho da sua avó de escolher "algo muito especial". A família mudou-se para Florence, Carolina do Sul, quando ele tinha dois anos, após a morte da sua avó materna, e os seus pais divorciaram-se quando ele tinha cinco anos; o seu padrasto Lee Anderson, um ex-jogador de Clemson, treinou-o mais tarde em competências de base. A partir dos nove anos, levantava-se às 5 da manhã para treinar. A sua mãe treinou-o na Johnakin Middle School em Marion, onde obteve uma média de vinte pontos por jogo e perdeu três vezes em dois anos. Entre o oitavo e o nono ano, cresceu de 5'9" para 6'3" e aprendeu sozinho a fazer afundanços (dunks) durante um verão.

O estudante do ensino secundário mais visto da América

O seu terceiro ano na Spartanburg Day School produziu 36,8 pontos, treze ressaltos, três roubos de bola e dois blocos e meio por jogo, vinte e sete jogos de trinta pontos — um recorde estadual — e uma performance de cinquenta e três pontos e dezézeis ressaltos com 25 de 28 nos lançamentos no Chick-fil-A Classic. Vídeos de destaque dele a fazer afundanços viajaram mais longe do que as estatísticas. A 15 de janeiro de 2017, Drake vestiu a sua camisola na televisão. O Charlotte Observer escreveu que ele "poderia ser o melhor afundador do ensino secundário da história". Ele comprometeu-se com Duke a 20 de janeiro de 2018 numa transmissão da ESPN: "Duke destacou-se porque a irmandade representa uma família... Mike Krzyzewski é simplesmente o treinador mais lendário".

Uma temporada em Duke

Marcou vinte e oito pontos com 11 de 13 nos lançamentos contra Kentucky no seu primeiro jogo universitário. Contra Syracuse, em janeiro, obteve trinta e cinco, quebrando o recorde de pontuação num único jogo para um caloiro em Duke. Depois veio o problema da sapatilha e seis jogos da temporada regular perdidos. Regressou a 14 de março e produziu vinte e nove pontos e catorze ressaltos com 13 de 13 nos lançamentos contra Syracuse — a melhor performance de lançamento na história da universidade e do torneio da ACC —, depois marcou o cesto da vitória contra North Carolina na meia-final e foi nomeado MVP do torneio. Duke perdeu o Elite Eight para Michigan State por 68-67. A sua média na temporada foi de 22,6 pontos, 8,9 ressaltos, 2,1 roubos de bola e 1,8 blocos com 68 por cento de aproveitamento, a maior percentagem de lançamentos de campo que um caloiro alguma vez registou, e juntou-se a Kevin Durant e Anthony Davis como os únicos caloiros com 500 pontos, cinquenta roubos de bola e cinquenta blocos. Varreu os prémios de jogador do ano da AP e Sporting News, jogador e rookie do ano da ACC, e os prémios Wayman Tisdale e Karl Malone.

Nova Orleães e a aritmética da ausência

Os Pelicans escolheram-no como primeira escolha a 20 de junho de 2019, e a Jordan Brand assinou com ele por cinco anos e 75 milhões de dólares, o segundo maior contrato de sapatilhas para um rookie da história atrás do de LeBron James. Rasgou um menisco na pré-temporada, estreou-se a 22 de janeiro de 2020 com vinte e dois pontos, incluindo dezassete seguidos em três minutos e oito segundos, e tornou-se o primeiro adolescente na história da NBA a marcar vinte ou mais pontos em dez jogos consecutivos. Em 2020-21 obteve uma média de 27,0 pontos com 61,1 por cento de aproveitamento, foi selecionado para a sua primeira equipa All-Star, marcou trinta e seis com 14 de 15 contra Dallas sendo o jogador mais jovem a registar trinta pontos com noventa por cento de aproveitamento, e empatou a série recorde de Shaquille O'Neal de vinte e cinco jogos seguidos com vinte pontos com cinquenta por cento de aproveitamento.

Depois o corpo começou a cobrar juros. Uma fratura de Jones no pé direito custou-lhe toda a temporada 2021-22. Assinou uma extensão de cinco anos garantida por 193 milhões de dólares em julho de 2022, jogou vinte e nove jogos em 2022-23 com 26,0 pontos antes de uma lesão nos isquiotibiais terminar o seu ano, conseguiu setenta jogos em 2023-24 incluindo uma performance de quarenta pontos no play-in contra os Lakers, e perdeu vinte e sete jogos devido a uma distensão nos isquiotibiais em 2024-25 antes de uma contusão nas costas terminar essa temporada após trinta jogos. Em seis anos jogou 214 jogos, com uma média de 24,7 pontos com 58,9 por cento de aproveitamento, 6,6 ressaltos e 4,3 assistências — um recorde por minuto entre os melhores da sua geração, unido a um recorde de disponibilidade entre os piores.

Peso, suspensão e um processo judicial

A sua condição física tem sido objeto de um debate público constante. O seu peso excedeu as 300 libras antes da temporada 2021-22; Charles Barkley e Shaquille O'Neal criticaram-no publicamente em 2023; o seu contrato contém reduções salariais ligadas a limiares de peso e gordura corporal, e perdeu vinte e cinco libras após o torneio inaugural In-Season. Em janeiro de 2025 foi suspenso por um jogo por chegar atrasado a um voo da equipa, com o treinador Willie Green a notar que "houve várias ocasiões que levaram a isso". A 30 de maio de 2025, uma mulher apresentou um processo judicial civil acusando-o de violação e violência doméstica durante uma alegada relação de cinco anos, com alegações que incluem atividade sexual forçada, gravação sem consentimento e ameaças.

Por que Zion é chamado de génio

A afirmação aqui descansa totalmente no corpo, e fingir o contrário seria desonesto. Kevin Durant chamou-lhe um "atleta único na sua geração"; um treinador universitário anónimo chamou-lhe "um fenómeno da natureza". O que isso significa concretamente é uma estrutura de 6'6" e 284 libras que se move com a velocidade de um velocista e salta como um extremo, unido a uma quase ambidestria de canhoto, um real manuseamento de bola e visão de jogo para a sua posição, e uma seleção de lançamento tão disciplinada que lançou com 68 por cento como estudante universitário caloiro e nunca caiu abaixo de 57 por cento como profissional. John Wall comparou os seus afundanços aos de Vince Carter. A inteligência envolvida é o tipo que reside na seleção de lançamento: quase nunca toma uma má.

O contra-argumento é invulgarmente forte. O seu lançamento exterior tem mecânicas pouco ortodoxas e é uma fraqueza real, e o seu esforço defensivo foi questionado apesar das ferramentas físicas. Nunca integrou uma equipa All-NBA, nunca ganhou uma série de playoffs e jogou 214 jogos em seis temporadas. Um jogador cujo caso é construído sobre um corpo tem um caso que se dissolve quando o corpo o faz — menisco, fratura de Jones, duas distensões nos isquiotibiais, uma contusão nas costas. Comparações com Charles Barkley e LeBron James descrevem com o que o atletismo se parece, não o que a carreira entregou.

Legado

Independentemente do que se torne no campo, os seus trinta e seis segundos mais importantes já ocorreram. A sapatilha que explodiu tornou a economia do trabalho universitário não remunerado legível para pessoas que nunca tinham pensado nisso, e ajudou a mover o desporto universitário americano em direção a uma compensação por nome e imagem. Ele também se comprometeu, em março de 2020, a pagar os salários dos funcionários do Smoothie King Center durante trinta dias quando a pandemia encerrou a NBA.