Sviatlana Tsikhanouskaya: A presidente acidental que a Bielorrússia nunca pôde empossar

Apresentou a sua candidatura apenas porque a comissão eleitoral tinha acabado de rejeitar a do seu marido, preso dias antes do prazo, e ela não tinha nada a perder ao registar o seu próprio nome. O regime de Alexander Lukashenka aprovou-a, supostamente sob a teoria de que uma mulher nunca conseguiria construir uma oposição real. Seis anos, uma eleição roubada, um exílio forçado e um Prémio Sakharov depois, Sviatlana Tsikhanouskaya é reconhecida pela Lituânia, pelo Parlamento Europeu e por grande parte do mundo democrático como a líder legítima de um país onde não pisa desde 2020.

Uma infância entre Mikashevichy e Chernobil

Tsikhanouskaya nasceu Sviatlana Pilipchuk a 11 de setembro de 1982, na pequena cidade bielorrussa de Mikashevichy, filha de um motorista de uma fábrica de betão e de uma cozinheira de refeitório. Cresceu a ler — muitas vezes livros americanos, através dos quais aprendeu inglês de forma autodidata — num bloco de apartamentos soviéticos pré-fabricados com poucas indicações do mundo lá fora. Aos doze anos, a organização de caridade Chernobyl Lifeline selecionou-a, devido ao seu desempenho escolar e não por qualquer exposição grave à radiação, para passar um período de recuperação com uma família de acolhimento em Roscrea, na Irlanda. Regressou durante mais três verões, chamou aos Deane os seus «segundos pais» e disse mais tarde que achava a Irlanda «mais alegre» do que a sua casa. Formou-se como professora na Universidade Pedagógica Estatal de Mazyr e passou a maior parte da sua vida adulta antes de 2020 como professora de inglês e intérprete, afastando-se do trabalho para criar os seus dois filhos — um filho que precisava de um implante coclear, o que levou a família a mudar-se de Minsk para Gomel para o seu tratamento, e uma filha cerca de cinco anos mais nova.

A prisão de um marido, a candidatura de uma esposa

Em 2019, o seu marido, Siarhei Tsikhanouski, lançou um canal de YouTube chamado «Um País para a Vida», entrevistando bielorrussos comuns e desafiando abertamente Lukashenka, então no seu vigésimo sexto ano no poder. O canal tornou-o uma figura de oposição genuína e, quando anunciou a sua candidatura presidencial para 2020, foi preso dias antes do prazo de inscrição. Tsikhanouskaya tentou registar-se em seu lugar por procuração; ao ser rejeitada, apresentou a candidatura em seu próprio nome a 14 de julho de 2020, segundo as suas palavras, «apenas como uma demonstração de apoio ao seu marido». Não tinha experiência política e chamou a si própria «candidata acidental», uma frase que se tornou central no seu apelo — os eleitores, exaustos pelo polimento de um ditador, viram nela, como ela própria disse, «uma cidadã comum como eles».

Uma campanha construída sobre três promessas

Concorreu com uma plataforma deliberadamente estreita: libertar os prisioneiros políticos, restaurar os limites de mandatos presidenciais ao abrigo da constituição original de 1994 e realizar uma nova eleição genuinamente disputada — após a qual se comprometeu a demitir-se. Embora tecnicamente independente, obteve o apoio formal da Democracia Cristã Bielorrussa, do Partido Social-Democrata, do Partido Cívico Unido e do partido feminino Nadzieja. Os seus comícios atingiram dimensões que o país nunca tinha visto: 20 000 pessoas em Brest, cerca de 220 000 em Minsk. O regime respondeu com intimidação direcionada diretamente a ela enquanto mãe — as pessoas que ligavam ameaçavam, de acordo com documentação recolhida mais tarde pela Amnistia Internacional, «meter-te atrás das grades e colocar os teus filhos num orfanato». Enviou os seus filhos para se esconderem no estrangeiro, na Lituânia, antes da votação.

Noite eleitoral e um vídeo coagido

Na véspera das eleições, a polícia deteve quadros superiores da campanha e ela passou à clandestinidade em Minsk, aparecendo apenas para votar. Os resultados oficiais atribuíram-lhe apenas 10 por cento; observadores independentes, incluindo o grupo Golos, concluíram que ela tinha efetivamente ganho. Ao observar a discrepância, disse simplesmente: «Acredito nos meus olhos e vejo que a maioria está connosco». No dia seguinte, foi convocada para a Comissão Eleitoral Central e um executor de Lukashenka deu-lhe um ultimato: abandonar o país ou os seus filhos seriam colocados sob custódia estatal. Negociou a libertação da sua chefe de campanha, Maria Moroz, e ambas as mulheres exigiram uma escolta do KGB até à fronteira lituana, temendo um ataque a caminho. Pouco depois surgiu um vídeo onde ela cedia e pedia aos manifestantes que se retirassem — imagens que os seus aliados descreveriam mais tarde como um vídeo de reféns.

Construir um governo a partir do exílio

Em segurança na Lituânia desde 11 de agosto de 2020, declarou-se líder da Bielorrússia democrática dias depois e, a 14 de agosto, formou um Conselho de Coordenação destinado a gerir uma transferência de poder, aberto a profissionais respeitados, escritores e atletas de toda a sociedade bielorrussa. Em 2022, anunciou um Gabinete de Transição Unido com pastas nomeadas para a transição, ordem pública, relações externas e defesa. Foi recebida por Joe Biden, Angela Merkel, Emmanuel Macron, Ursula von der Leyen e Justin Trudeau, e a Lituânia reconheceu-a formalmente como a líder legítima da Bielorrússia — embora insista que não gere um governo no exílio, mas sim que constrói uma «oposição permanente dentro da Bielorrússia». Minsk respondeu com uma pena de quinze anos de prisão proferida à revelia em março de 2023 e uma designação formal das suas organizações como extremistas. Desde a invasão da Ucrânia pela Rússia em 2022, tem impulsionado um esforço clandestino de sabotagem e inteligência a que chama Plano Pieramoha, ou Vitória, argumentando que a Bielorrússia de Lukashenka é, ela própria, uma plataforma para a agressão russa contra a Ucrânia e o flanco oriental da NATO — um caso que apresentou diretamente a Volodymyr Zelensky em reuniões em 2026.

Por que Sviatlana é chamada de génio

Chamar génio a Tsikhanouskaya estica a palavra para além do seu significado habitual — ela não está a ser homenageada por uma descoberta ou por um corpo de trabalho intelectual, e ela própria o diz, descrevendo repetidamente a sua ascensão como acidental em vez do produto de uma habilidade política cultivada ao longo de muito tempo. O que demonstrou, sob ameaça pessoal sustentada, é um tipo particular de inteligência prática: a capacidade de manter unida uma oposição facciosa e geograficamente dispersa durante seis anos sem as alavancas institucionais de um Estado, de se manter legível perante governos ocidentais como uma contraparte legítima em vez de uma exilada simbólica, e de absorver a humilhação do seu próprio vídeo coagido sem que isso destruísse a sua credibilidade. O Parlamento Europeu atribuiu-lhe o Prémio Sakharov em 2020, e funcionários lituanos e noruegueses nomearam-na para o Prémio Nobel da Paz em 2021 — um reconhecimento da coragem política e da persistência organizacional, não do intelecto no sentido convencional. A contabilidade honesta: a sua competência central é a resiliência e a gestão de coligações sob coação, um génio da sobrevivência e da representação, e não de ideias.

Um legado em construção

Seis anos depois, o legado de Tsikhanouskaya ainda está a ser escrito por eventos que ela não controla — uma guerra na Ucrânia, um regime em Minsk que não mostra sinais de ceder e um marido libertado recentemente após cinco anos na prisão. O que já está fixado é o precedente: uma professora sem ambição política, convocada para um papel que não procurou, superou a expectativa de que o exílio a silenciaria.