Sigrid: A estrela pop que escreve a partir da irritação

Um produtor foi condescendente com ela numa sessão de composição. A maioria dos jovens de vinte anos aceita. Sigrid Solbakk Raabe foi embora e transformou a sensação em "Don't Kill My Vibe" — um refrão tão precisamente direcionado que a Island Records a contratou ao ouvi-lo, e a BBC Radio 1 tornou-o o Disco Mais Quente do Mundo. Continua a ser a ilustração mais clara de como ela trabalha: pegar numa humilhação comum e construir algo enorme a partir dela.

Ålesund

Nasceu a 5 de setembro de 1996 em Ålesund, na costa oeste da Noruega, filha de Håkon Raabe e Anette Sølberg Solbakk, a mais nova de três irmãos. A sua avó ensinou-a a tocar piano; o seu irmão mais velho, Tellef, também músico, ensinou-a a tocar guitarra. Treinou como bailarina durante uma década. A sua primeira atuação pública, no jardim de infância, terminou com ela a ser retirada do palco em lágrimas. Aos treze anos cantava "Smells Like Teen Spirit" dos Nirvana, e aos dezassete ela e a sua irmã Johanne formaram uma banda chamada Sala Says Mhyp, com o nome do seu gato morto.

Durante muito tempo, tratou a música como algo demasiado precário para contar como um plano, considerando o ensino, o direito e o jornalismo. A mudança aconteceu aos dezasseis anos, quando Tellef lhe disse para parar de cantar covers da Adele e escrever algo seu. Ela voltou com "Sun", lançado como o seu primeiro single em 2013 e captado pela rádio norueguesa. "Two Fish" seguiu-se no mesmo ano e "Known You Forever" em 2014 — todos os três agora eliminados dos serviços de streaming e sobrevivendo no YouTube, a juvenília descartada de uma artista que percebeu cedo como queria soar.

Don't Kill My Vibe

"Don't Kill My Vibe", escrita com o produtor Martin Sjølie em 2016, chegou à Radio 1 em fevereiro de 2017 e fez o que os singles de estreia devem fazer e raramente conseguem: converteu uma queixa privada num hino público sem perder o ferrão. O EP com o mesmo nome entrou nas tabelas da Noruega, Austrália, Reino Unido e Escócia. Passou 2017 no circuito de festivais — The Great Escape, Roskilde, Glastonbury, Latitude, Reading e Leeds —, gravou uma versão em Simlish do seu próprio single para The Sims 4, lançou "Strangers" em novembro e cantou "Everybody Knows" de Leonard Cohen na abertura de Justice League.

Em janeiro de 2018, ganhou o Sound of 2018 da BBC Music, a previsão mais observada da indústria. Ganhou o prémio de Revelação do Ano nos Spellemannprisen desse ano e lançou um segundo EP, Raw, em julho. O minimalista "Focus" mostrou um registo; a faixa-título do álbum que estava para vir mostrou o outro.

Sucker Punch e depois

Sucker Punch foi lançado a 8 de março de 2019. Liderou a tabela norueguesa, alcançou o top cinco do Reino Unido e foi platina. Fez uma digressão pela Europa com os Maroon 5, apoiou George Ezra por toda a Grã-Bretanha, foi cabeça de cartaz na América do Norte, contribuiu com "Home to You" para The Aeronauts e apareceu na lista 30 Under 30 da Forbes para o entretenimento europeu. Nos Spellemannprisen de 2019, foi nomeada Artista Pop e Spellemann do Ano.

How to Let Go seguiu-se em maio de 2022 — descrito pela AllMusic como uma mistura forte e perspicaz de dance-pop cintilante e emoção de estádio — e contou com uma digressão mundial de cinquenta datas que decorreu do Big Weekend da Radio 1 até à 3Arena de Dublin em novembro, com uma edição de luxo que adicionou versões acústicas e canções inéditas, incluindo "Blue". O EP The Hype chegou em setembro de 2023, uma colaboração com Kygo, "The Feeling", em 2024, e o seu terceiro álbum, There's Always More That I Could Say, em outubro de 2025, precedido pelo single "Jellyfish". Uma digressão europeia de dezoito datas abriu no Rockefeller em Oslo em janeiro de 2026 e fechou no Barrowland Ballroom de Glasgow em março. Detém três prémios Spellemannprisen, dois MTV Europe Music Awards e dois prémios P3 Gull.

O método

Ela é invulgarmente explícita sobre a sua matéria-prima. As suas canções, segundo o seu próprio relato, centram-se na raiva, melancolia e desapontamento; ela acha a frustração mais fácil de escrever do que a felicidade, e os discos resultantes tendem a soar triunfantes enquanto dizem algo consideravelmente mais ambivalente. As suas influências declaradas atravessam gerações e registos — Joni Mitchell e Neil Young, Bonnie Raitt, Adele, Coldplay, Lykke Li, Robyn. O resumo da AllMusic é que ela entrega pop num estilo sério e enérgico com uma voz rica e versátil, o que subestima a engenharia por baixo.

Por que Sigrid é chamada de génio

A afirmação, honestamente declarada, é sobre o ofício em vez do intelecto — e especificamente sobre a compressão. A habilidade distintiva de Sigrid é a capacidade de pegar numa emoção pequena, pouco lisonjeira e precisamente localizada e construir um refrão que um estádio pode cantar sem que o sentimento original seja suavizado. "Don't Kill My Vibe" é uma canção sobre ser tratada com condescendência numa reunião; funciona à escala de festival porque a escrita mantém a irritação intacta em vez de a traduzir num empoderamento genérico. Isso é mais difícil do que parece, e a maioria da escrita pop falha exatamente nesse passo. Ela também tem uma facilidade técnica que precede a carreira — piano de uma avó, guitarra de um irmão, dez anos de treino de dança — e isso mostra-se num corpo de canções cujo fraseado rítmico é mais inventivo do que as superfícies polidas sugerem.

O contra-argumento é que quase nada disto é solitário. "Don't Kill My Vibe" foi coescrita e coproduzida com Martin Sjølie, como a maior parte da pop moderna; os créditos nos seus discos são coletivos. BBC Sound of, Forbes 30 Under 30 e o resto são listas de previsão e mecanismos de marketing, não vereditos sobre originalidade. O seu catálogo após nove anos resume-se a três álbuns. Nenhum crítico de renome a chamou de génio, e ela nunca fez a afirmação. O que o registo apoia é uma compositora pop de primeira linha com um ouvido invulgarmente preciso para a diferença entre um sentimento e o seu cliché — o que é uma distinção real, e mais estreita do que a palavra implica.

Legado

Sigrid chegou no momento em que a pop escandinava se estava a tornar a maquinaria padrão da indústria e recusou-se a soar como tal — sem brilho sobre a queixa, sem reinvenção da pessoa que canta. Uma década depois, é uma das poucas artistas reveladas por uma lista de dicas da BBC que continuou a trabalhar em grande escala, sendo cabeça de cartaz em arenas e reescrevendo os seus próprios cenários sem perseguir tendências nem abandoná-las. Ela ainda grava em estúdios noruegueses com colaboradores noruegueses, e as suas melhores canções ainda começam com alguém a irritá-la.