Nancy Storace: A voz para a qual Mozart escreveu

Aos dez anos, em Florença, diz-se que Nancy Storace superou tanto o castrato Luigi Marchesi que foi convidada a deixar a produção. Foi o primeiro sinal de uma carreira construída menos na pureza vocal do que na coragem, inteligência e um dom estranho para fazer com que o público a amasse — qualidades que, uma década depois, levariam Wolfgang Amadeus Mozart a criar um dos grandes papéis cómicos da ópera em torno da sua voz e de mais ninguém.

Uma criança no palco

Ann Selina "Nancy" Storace nasceu em Londres a 27 de outubro de 1765, filha de Stefano Storace, um contrabaixista italiano estabelecido na Inglaterra, e Elizabeth Trusler, cuja família geria o centro de lazer Marylebone Gardens. O seu irmão mais velho, Stephen, tornar-se-ia um célebre compositor, e ambos permaneceriam colaboradores artísticos e confidentes para toda a vida. Nancy atuava em público aos sete anos, fez a sua estreia em Londres no Haymarket Theatre em 1774 e estudou canto com o famoso castrato Venanzio Rauzzini, fazendo a sua estreia profissional no palco na ópera dele L'ali d'amore em 1776, sem ainda ter onze anos. Foi então para Itália para continuar a formação com o compositor Antonio Sacchini, trabalhando em Florença, Nápoles e outros teatros italianos, construindo uma reputação como comediante natural cuja voz, segundo os seus próprios contemporâneos, nunca foi inteiramente bela — dizia-se que carregava "uma espécie de sotaque nasal" — mas cuja vivacidade no palco fazia com que o público esquecesse esse facto.

Viena e a criação de Susana

Em 1782, o imperador José II recrutou Storace, então com apenas dezasseis anos, para a trupe de ópera buffa italiana que estava a montar em Viena, e foi lá que a sua carreira atingiu o auge. Ao longo dos anos seguintes, foi integrada, ao lado de cantores como o tenor Michael Kelly, no que os contemporâneos chamaram o melhor conjunto de ópera buffa da Europa, assumindo papéis que variavam da Condessa em La scuola de' gelosi de Salieri até Angelica em Il burbero di buon cuore de Martín y Soler — cerca de vinte óperas ao longo dos seus anos em Viena. A sua vida pessoal foi mais difícil: em março de 1784, casou-se com o violinista e compositor inglês John Abraham Fisher, um homem de quarenta anos para os seus dezoito, numa união que rapidamente se tornou abusiva. A sua filha bebé, nascida em janeiro de 1785, morreu em seis meses, e o próprio Imperador acabou por intervir para ordenar que Fisher saísse de Viena.

Foi contra este cenário que Mozart, que se tinha tornado próximo de ambos os irmãos Storace — as noites de música de câmara na casa dos Storace contavam, segundo consta, com Mozart na viola, Haydn e Dittersdorf nos violinos, e Vanhal no violoncelo — compôs Le nozze di Figaro com a voz e a técnica de palco específicas de Storace em mente. Quando a ópera estreou a 1 de maio de 1786, ela criou o papel de Susana, e segundo todos os relatos que sobreviveram, a alegria, a inteligência rápida e a recusa da personagem em ser intimidada não foram incidentais à personalidade da própria Storace; foram tiradas dela. Fontes contemporâneas vão mais longe, observando que uma perda catastrófica de voz que sofreu um ano antes, durante uma representação da ópera do seu irmão Gli sposi malcontenti em junho de 1785 — um episódio que a manteve fora do palco durante cinco meses e do qual nunca recuperou totalmente a potência vocal — significou que Mozart e Salieri estavam, em 1786, já a escrever passagens mais graves e leves para acomodar uma cantora cujo instrumento estava a desvanecer-se, mesmo que a sua técnica de palco não o estivesse.

O presente de despedida de Mozart

Quando Storace se preparou para deixar Viena para Londres em fevereiro de 1787, Mozart marcou a ocasião compondo a cena de concerto "Ch'io mi scordi di te? ... Non temer, amato bene" para o seu concerto de despedida, uma obra invulgar por colocar uma parte de piano obbligato — que o próprio Mozart tocou — ao lado da soprano, um gesto de colaboração em vez de mero acompanhamento. Biógrafos posteriores, incluindo o historiador Piero Melograni, levantaram a possibilidade de uma ligação romântica entre os dois, embora nada no registo sobrevivente o confirme, e a maioria dos estudiosos trata a peça como prova de uma profunda amizade profissional em vez de um caso amoroso. O que não está em disputa é que Storace foi, na avaliação dos historiadores da música, provavelmente a primeira intérprete a levar a música de Mozart ao público inglês, carregando a sua reputação através do Canal anos antes de estar segura lá.

Regresso a Londres

De volta à Inglaterra a partir de 1787, Storace tornou-se uma figura fixa no King's Theatre e uma figura central nos empreendimentos operísticos do seu irmão Stephen, incluindo The Haunted Tower e The Siege of Belgrade, tornando-se efetivamente a sua principal intérprete até à sua morte prematura em 1796. Cantou na Comemoração de Handel de 1791 na Abadia de Westminster e, quando Haydn chegou a Londres nesse mesmo ano, retomou a sua antiga amizade vienense com ele, aparecendo ao longo de várias temporadas da série de concertos de Johann Peter Salomon que apresentou as suas novas sinfonias. A sua vida pessoal instalou-se, de forma não convencional para o período, numa longa parceria doméstica com o tenor John Braham, iniciada por volta de 1796 e durando até uma separação acrimoniosa em 1815; o casal teve um filho, William Spencer Harris Braham, nascido em 1802, que mais tarde se tornou clérigo anglicano. Storace retirou-se do palco em 1808.

Por que Nancy é chamada de génio

"Génio" não é a palavra que a sua própria era procurou primeiro — essa palavra ligou-se mais facilmente a Mozart, que escreveu para ela, do que à própria Storace. O que as fontes apoiam é mais estreito e mais interessante: o génio de uma intérprete, localizado na técnica de palco em vez do puro instrumento vocal. A sua voz, segundo os seus próprios contemporâneos, era imperfeita e tornou-se mais limitada após o seu colapso de 1785; o que a carregou — e o que levou Susana a ser uma das heroínas cómicas mais plenamente realizadas da ópera — foi uma inteligência teatral: timing cómico, inteligência física e uma capacidade de habitar uma personagem de forma tão persuasiva que um compositor do porte de Mozart moldou a psicologia de um papel em torno do seu temperamento pessoal e não o contrário. Essa é uma competência real e específica, mais próxima do que chamaríamos agora génio de ator do que de génio vocal, e vale a pena ser honesto que é uma afirmação diferente de "grande cantora". O contra-caso é igualmente claro a partir do registo: ela não era, segundo os críticos da sua era, a melhor voz em Viena, e a sua reputação baseava-se no carisma e no artesanato que compensavam a limitação vocal em vez de a transcender.

Legado

Storace morreu a 24 de agosto de 1817, tendo-se apelidado de "solteira" no seu testamento apesar do seu estatuto legal como viúva de Fisher, e deixou um espólio de cerca de 50.000 libras à sua família. Foi enterrada em St Mary-at-Lambeth, agora Garden Museum de Londres, onde uma placa ainda marca o seu túmulo. A sua reivindicação duradoura na história da música é singular e segura: ela é lembrada, antes de qualquer outra coisa, como a primeira Susana de Mozart, a intérprete cujos dons particulares ajudaram a fixar a forma de uma das personagens mais duradouras da ópera.