Maria Teresa de Espanha: Um dia feliz em vinte e três anos

Diz-se que, ao morrer, aos quarenta e quatro anos, ela afirmou que desde que se tornou rainha só tinha tido um dia feliz. O seu marido — Luís XIV, o Rei Sol, o monarca mais poderoso da Europa — recebeu a notícia da sua morte com o comentário de que este tinha sido o primeiro problema que ela lhe causara. Em menos de dois meses, ele tinha casado secretamente com uma das mulheres que a tinha substituído. E, no entanto, a princesa espanhola que Versalhes arquiva como "tímida, paciente, ingénua" governou a França durante três meses em 1672, e foi a sua linhagem, não a das suas amantes, que colocou um Bourbon no trono de Espanha.

Filha de um império em declínio

Maria Teresa nasceu a 10 de setembro de 1638 no Escorial, filha de Filipe IV de Espanha e de Isabel de França. Como Habsburgo, ostentava o título de arquiduquesa da Áustria; como infanta espanhola, foi educada sob todo o aparato da piedade da Contrarreforma, sob a tutela de governantas e confessores reais, na corte mais rigidamente cerimonial da Europa.

A sua mãe morreu em 1644, quando ela tinha seis anos, e a perda marcou-a permanentemente. Quando o seu irmão Baltasar Carlos morreu em 1646, ela tornou-se herdeira presuntiva da monarquia espanhola — uma posição que manteve até que o seu pai voltou a casar em 1649 e começou a ter filhos varões. Passou a sua infância, por outras palavras, como possível herdeira de um império global e, depois, como um trunfo diplomático.

A Ilha dos Faisões

O Tratado dos Pirenéus de 1659 pôs fim a vinte e quatro anos de guerra franco-espanhola, e Maria Teresa foi parte do acordo. O seu contrato de casamento unia-a a Luís XIV, que era seu primo em primeiro grau; as duas famílias tinham casado entre si durante tanto tempo que a genealogia dobra-se sobre si mesma. Ela renunciou, para si e para os seus descendentes, a toda a pretensão à sucessão espanhola.

A renúncia tinha uma condição: um dote de 500.000 escudos. Espanha nunca o pagou. Essa dívida não paga tornou-se um dos incumprimentos mais consequentes da história europeia, porque a França argumentou que uma renúncia não paga era uma renúncia nula — a base legal para a Guerra de Devolução de 1667-68 e, eventualmente, para a pretensão dos Bourbon à própria Espanha.

Casou-se por procuração em Fuenterrabía a 2 de junho de 1660, conheceu Luís pessoalmente na Ilha dos Faisões, no meio do rio fronteiriço, casou-se formalmente com ele em Saint-Jean-de-Luz a 9 de junho e entrou em Paris a 26 de agosto.

Uma estrangeira em Versalhes

O casamento foi um triunfo diplomático e um desastre pessoal. Maria Teresa nunca dominou o francês, falava com um forte sotaque espanhol e não conseguiu adaptar-se à etiqueta da corte francesa, que era menos rígida que a espanhola, mas muito mais socialmente competitiva. Retirou-se para a devoção e para os jogos de cartas com as suas damas espanholas. A sua tia Ana de Áustria, a rainha-mãe, foi a sua protetora e confidente até à sua morte em 1666, após o que não teve mais aliados de peso.

O afeto de Luís durou cerca de um ano. A partir de 1661, ele envolveu-se abertamente com Louise de La Vallière e, depois, com uma sucessão de amantes, das quais Madame de Montespan foi a mais proeminente e a mais dolorosa. Ele exigiu que a sua esposa as aceitasse como suas próprias damas de companhia — uma humilhação que também era política, uma vez que tornava o arranjo oficial. Ela tentou defender-se com espiões e damas de companhia simpáticas, e perdeu. Sobre Madame de Maintenon, a última e menos extravagante delas, ela disse com o que é gratidão ou uma resignação de partir o coração: "Deus enviou Madame de Maintenon para me devolver o coração do Rei!"

Teve seis filhos entre 1661 e 1672. Cinco morreram na infância: Ana Isabel com um mês, Maria Ana na infância, Maria Teresa de tuberculose aos cinco anos, Filipe Carlos aos três, Luís Francisco aos quatro meses. Um sobreviveu — Luís, o Grande Delfim, nascido em 1661, que morreu em 1711 sem nunca ter reinado. Levou a sério o trabalho da maternidade, correspondendo-se com Bossuet sobre a educação do Delfim.

Três meses no comando

Em 1672, com Luís ausente em campanha na Guerra Franco-Holandesa, o rei nomeou a sua esposa regente de 23 de abril a 31 de julho. Não foi uma nomeação decorativa. Ela administrou as finanças do Estado, levantou tropas, recebeu embaixadores e presidiu aos conselhos de ministros. O veredito de Bossuet é a frase mais importante do seu registo documental: "Esta regência não durou muito tempo, mas serviu para provar a capacidade da Rainha nos negócios".

Nunca mais lhe foi dado o cargo.

Morte

A 20 de julho de 1683, regressou de uma viagem pela Borgonha com boa saúde. Em poucos dias, teve febre e um abcesso debaixo do braço esquerdo. Um cirurgião alertou para não a sangrar; os médicos sangraram-na de qualquer maneira. Morreu a 30 de julho de 1683, com quarenta e quatro anos.

Por que Maria Teresa é chamada de génio

Este é o caso em que a honestidade exige dizer que a palavra não se ajusta e, depois, identificar o que se ajusta. Não há provas de que Maria Teresa possuísse um intelecto excecional, e nenhum contemporâneo parece tê-lo reivindicado. Os historiadores de Versalhes descrevem-na como tímida, paciente, ingénua, de temperamento doce e muito piedosa, e registam que não mostrou qualquer ambição política. Não escreveu nada de notável, não patrocinou nenhuma arte significativa, não influenciou nenhuma política. A primeira biografia completa sobre ela apareceu em 1992 — 309 anos após a sua morte — o que é, por si só, uma medida de quão pouco se pensava que havia para dizer.

A única prova real aponta para outro caminho. Com poder executivo durante três meses em 1672, ela fez o trabalho: finanças, recrutamento de tropas, embaixadores, conselhos ministeriais. Bossuet, que não era um bajulador, julgou que a regência provou a sua capacidade nos negócios. Esse é um dado único, mas é contemporâneo e competente, e sugere uma mulher de juízo sensato que nunca foi autorizada a usá-lo — mantida no cerimonial não porque fosse incapaz, mas porque a corte não tinha uso para uma rainha capaz.

A outra alegação sobre a sua importância não é intelectual, mas genética e legal. O seu dote não pago e a sua renúncia contestada foram os instrumentos através dos quais o seu neto Filipe V tomou o trono espanhol em 1700, fundando a dinastia Bourbon que reina em Espanha hoje. Essa é uma enorme consequência histórica ligada a uma pessoa, não uma conquista produzida por ela. A distinção é importante, e inflá-la seria um desserviço a uma mulher cuja vida foi, de facto, maioritariamente de resistência.

Legado

A resposta de Luís XIV à sua morte — que foi o primeiro problema que ela lhe deu — sobreviveu como o epitáfio de um casamento, e é geralmente citado contra ele. Deveria ser. Ela tinha sido rainha de França durante vinte e três anos, enterrado cinco dos seus seis filhos e foi obrigada a servir as amantes do seu marido. A sua linhagem, não os seus afetos, decidiu o futuro de Espanha.