Li Bai: O imortal que se afogou perseguindo a lua

A lenda diz que Li Bai morreu da mesma forma que viveu: bêbado, sozinho num barco, estendendo a mão para o rio para abraçar o reflexo da lua e afogando-se na tentativa. Nenhum historiador acredita que tenha acontecido dessa forma, e a história é quase certamente um folclore acrescentado posteriormente a um homem a quem a dinastia Tang já chamava de "imortal". Mas o facto de tal história se ter fixado nele — e não em qualquer um dos seus centenas de contemporâneos poéticos — diz algo sobre a escala da reputação que ele construiu enquanto vivo.

Um nascimento na Rota da Seda

Li Bai nasceu em 701, e até esse facto básico carrega um asterisco geográfico que a maioria das biografias dos seus rivais não possui. O relato mais provável, reconstruído por historiadores posteriores e defendido em pesquisas mais recentes, situa o seu nascimento não na China propriamente dita, mas em Suyab, uma cidade guarnição da Rota da Seda no que hoje é o Quirguistão, onde o seu pai trabalhava como comerciante. Li supostamente não pisou a China até ter cerca de cinco anos, quando o seu pai transferiu a família de volta para a província de Sichuan. Se este relato estiver correto, Li Bai cresceu bilingue ou multilingue numa cultura comercial de fronteira antes de se tornar chinês — um contexto que biógrafos posteriores usaram para explicar tanto a sua facilidade com a língua quanto a sua inquietação ao longo da vida. Os detalhes não estão totalmente resolvidos entre os estudiosos, e alguns relatos situam as suas origens de forma diferente, mas o nascimento na Ásia Central é agora a versão mais amplamente aceite.

Deixar o lar, falhar na entrada no sistema

Aos vinte e quatro anos, Li Bai deixou Sichuan para um longo período de viagens que definiria o resto da sua vida — primeiro descendo o vale do rio Yangtzé, compondo poesia enquanto viajava, e eventualmente estabelecendo-se por um tempo em Anlu, na província de Hubei, após casar-se com a família da sua esposa. Ao contrário da maioria dos homens ambiciosos da sua época, ele nunca fez os exames imperiais do serviço civil que eram a via padrão para cargos governamentais, e passou anos a solicitar o patrocínio de vários funcionários, com sucesso misto. O padrão da sua vida tornou-se viajar, depois uma candidatura a um cargo, depois viajar novamente — um ciclo que se repetiu durante duas décadas antes de se resolver brevemente.

Uma temporada na corte

Em 742, Li Bai chegou a Chang'an, a capital Tang, e garantiu um lugar no círculo do Imperador Xuanzong, juntando-se à Academia Hanlin como um poeta da corte não oficial em vez de um funcionário formalmente nomeado. Foi, segundo o seu próprio relato posterior e a tradição, uma adaptação difícil: uma história que entrou na lenda posterior diz que ele foi convocado de ressaca para traduzir um documento diplomático estrangeiro indecifrável, curando a sua ressaca com um prato preparado por ordem do imperador antes de redigir a resposta do império — o tipo de anedota que circulava porque se adequava à reputação, independentemente de se cada detalhe é literalmente fiável. Seja qual for a causa precisa, Li Bai perdeu o favor e deixou a corte em 744, retomando as suas viagens. Foi neste período que conheceu o poeta Du Fu, onze anos mais novo que ele; os dois viajaram juntos e escreveram um sobre o outro, e a sua amizade — uma das mais famosas da história literária chinesa — sobreviveu muito melhor documentada do que a maioria dos outros detalhes da vida de Li Bai, porque ambos escreveram sobre ela diretamente.

Rebelião, encarceramento e exílio

A Rebelião de An Lushan, que eclodiu em 755 e quase destruiu a dinastia Tang, arrastou Li Bai para um perigo político real pela única vez claramente documentada na sua vida. Ele juntou-se à equipa do Príncipe Lin, servindo como uma espécie de poeta laureado não oficial para o esforço militar do príncipe; quando o príncipe foi acusado de traição contra o seu irmão, o novo imperador, e executado, Li Bai foi preso e encarcerado em Jiujiang sob acusações de deslealdade. Foi condenado ao banimento para a remota região sudoeste de Yelang, e partiu para lá — mas antes de chegar, uma amnistia geral interveio e ele foi libertado, provavelmente em 758 ou 759. Passou os seus últimos anos novamente a mover-se ao longo do vale do Yangtzé, e morreu em 762 na casa de um parente em Dangtu, no que hoje é a província de Anhui, com cerca de sessenta e um anos. A história romântica do afogamento fixou-se a esta morte apenas posteriormente; a causa documentada, tal como é, é simplesmente que morreu de doença na casa de um parente.

A poesia em si

O que sobrevive — cerca de mil poemas, pelas contagens modernas mais conservadoras — baseia-se na franqueza em vez da obscuridade: imagens claras, uma imediatez de conversação e um conjunto persistente de preocupações que fizeram dele, na estimativa da sua própria era, o emblema do romantismo Tang — vinho, amizade, solidão, a passagem do tempo e o mundo natural, tratados com o que os críticos há muito chamam de brilho imaginativo em vez de complexidade formal. Ele escreveu versos ocasionais constantemente, marcando momentos específicos e companheiros específicos pelo nome, o que é parte da razão pela qual grande parte da sua vida fora da política não está documentada: os poemas registam sentimentos e cenas, não cronologia.

Por que Li Bai é chamado de génio

A afirmação é melhor entendida como uma reivindicação sobre um registo poético específico: um lirismo imediato e não forçado que é lido como espontâneo mesmo quando é metricamente exato, emparelhado com uma persona — o espírito livre errante e bebedor de vinho, indiferente a cargos e convenções — que a própria China Tang mitificou durante a sua vida, dando-lhe o epíteto de "Imortal da Poesia". Isto é substancialmente uma afirmação sobre voz e ofício em vez de inovação intelectual num sentido proposicional; Li Bai não desenvolveu uma nova filosofia ou um avanço técnico, mas aperfeiçoou um modo de sentimento capturado numa forma que parece sem esforço. Tradutores e poetas modernos, incluindo Ezra Pound, cujas versões livres introduziram Li Bai ao modernismo de língua inglesa, e James Wright depois dele, trataram o seu trabalho como uma fonte genuína em vez de uma curiosidade, o que é por si só uma forma de honra. O contraponto honesto ao rótulo de "génio" é que a estatura de Li Bai sempre foi argumentada como uma rivalidade em vez de um pico solitário — a tradição chinesa debateu durante doze séculos se ele ou o seu contemporâneo Du Fu, cujo trabalho é mais tecnicamente disciplinado e historicamente engajado, merece o título de maior poeta da China, e a comparação persiste precisamente porque nenhum dos lados a resolveu. Grande parte da sua vida, incluindo o seu próprio local de nascimento, também assenta na reconstrução em vez de registos, o que significa que parte do "mito do génio" — o prodígio nascido na fronteira, o outsider da corte bebedor — pode ser um embelezamento sobreposto a um poeta cujos versos sobreviventes são, nos seus próprios termos, extraordinários independentemente da biografia construída à sua volta.

Legado

Os poemas de Li Bai tornaram-se centrais no cânone literário chinês quase imediatamente e permaneceram lá; a sua amizade com Du Fu é ensinada como uma lenda emparelhada por direito próprio, e a sua imagem como o imortal errante e amante do vinho moldou como a cultura chinesa posterior imagina o poeta como um tipo social, independente do patrocínio da corte, responsável por nada além do momento e da linha. No século XX, essa imagem cruzou línguas novamente: as versões de Pound levaram as cadências de Li Bai para o modernismo inglês, e poetas posteriores, incluindo James Wright, basearam-se diretamente nele. Doze séculos depois, o debate sobre se ele ou Du Fu era o maior poeta permanece, por design, sem solução — sendo por si só um tipo de tributo, uma vez que nenhum vencedor claro foi necessário para manter ambos os nomes no topo da tradição.