Kodi Lee: A audição que 300 milhões de pessoas assistiram

Em 28 de maio de 2019, um jovem de 22 anos sentou-se ao piano no palco do America's Got Talent e cantou "A Song for You" de Leon Russell. Ele é legalmente cego, autista e não consegue vestir-se sem assistência. Todos os quatro juízes e toda a plateia estavam de pé antes mesmo de ele terminar. Gabrielle Union apertou o Golden Buzzer. Em poucas semanas, o clipe ultrapassou 300 milhões de visualizações — um número que nenhum prodígio clássico, estreia pop ou concurso televisionado tinha produzido naquele ano. Em setembro, Kodi Lee tinha vencido o programa.

Tooele, e uma voz que ninguém esperava

Kodi Taehyun Lee nasceu em 7 de julho de 1996, filho de pai coreano e mãe americana de ascendência indonésia. Ele nasceu com hipoplasia do nervo óptico, uma condição que o deixou legalmente cego, e foi diagnosticado com autismo na primeira infância. Ele também tem a doença de Addison, uma falha nas glândulas suprarrenais que exige tratamento por toda a vida. A combinação coloca-o entre os artistas com deficiências mais significativas a aparecer na televisão americana; a sua própria família descreveu as tarefas diárias que ele não consegue realizar sem ajuda.

O que ele conseguia fazer era tocar e cantar. O talento surgiu cedo e localmente: uma notícia de 2008 de Tooele, Utah — sua cidade adotiva — mostrava-o a atuar com a banda Kodi and the Chillbodis. Ele tem estado ativo como músico desde 2010, no vocal, piano e teclados. Durante quase uma década, foi uma curiosidade regional, uma história que uma estação local passou uma vez. Então, um produtor colocou-o num palco nacional.

A temporada que reescreveu o formato

A trajetória de Lee pela décima quarta temporada do America's Got Talent foi menos uma competição e mais uma demonstração. O Golden Buzzer na sua audição enviou-o diretamente para os espetáculos ao vivo. Nos quartos de final cantou "Bridge over Troubled Water" de Simon e Garfunkel; nas semifinais, "You Are the Reason" de Calum Scott; nas finais, "Lost Without You" de Freya Ridings. Em 18 de setembro de 2019, regressou a "You Are the Reason" na final, interpretando-a em dueto com Leona Lewis, e venceu com o maior número de votos contabilizados.

O resultado trouxe uma distinção que o programa nunca tinha registado antes: Lee tornou-se a primeira pessoa autista e com deficiência de desenvolvimento a vencer o America's Got Talent. A escolha do material ao longo dessas rondas merece atenção. Cada música que ele selecionou era uma balada de saudade ou resgate — uma canção para ti, uma ponte sobre águas turbulentas, perdido sem ti. Foi o fio condutor artístico mais consistente da temporada, por parte do concorrente menos capaz de explicá-lo num pacote de entrevista.

A vida depois dos confetes

Os vencedores de programas de talentos normalmente desaparecem. Lee não. Em julho de 2022, Simon Cowell classificou o seu momento em terceiro lugar entre os seus momentos favoritos do Golden Buzzer na história do programa. Em agosto de 2022, ele regressou para cantar um dueto com Teddy Swims, apoiado pelo fundador da banda Journey, Neal Schon, na guitarra. Em janeiro de 2023, lançou uma música original, "Hello World", em colaboração com Colin Hay — a sua segunda original após "Miracle" — lançada através do selo Kodster e da Virgin Music Group.

A franquia continuou a chamá-lo de volta, e os resultados foram instrutivos. No America's Got Talent: All-Stars em 2023, ele chegou à final e obteve mais votos do que dois campeões anteriores, Brandon Leake e Josh Blue, mas terminou fora dos cinco primeiros. No America's Got Talent: Fantasy League em 2024, foi inicialmente mentorado por Cowell e recebeu o Golden Buzzer de Howie Mandel nas semifinais, novamente sem chegar aos cinco finalistas. Ele liderou a residência America's Got Talent Presents Superstars Live no Luxor Theater em Las Vegas, que terminou em 11 de maio de 2024.

Dois Golden Buzzers de dois juízes diferentes, ao longo de cinco anos, é algo raro. Sugere que a reação a Lee não é um surto sentimental pontual, mas algo que recorre de forma confiável quando as pessoas o veem trabalhar.

Por que Kodi é chamado de génio

Lee é amplamente descrito como um savant musical — uma pessoa com um transtorno de desenvolvimento que exibe habilidade profunda num domínio específico — e essa descrição, ao contrário de um elogio genérico, nomeia algo real e testável.

A faculdade em questão é auditiva e musical, não de intelecto geral, e a distinção é o ponto central. A habilidade de savant na música envolve tipicamente memória auditiva e processamento de tom extraordinários: ouvir uma peça uma vez e reproduzi-la, mapear harmonia instantaneamente num teclado, reter milhares de músicas. No caso de Lee, essa capacidade opera sem a visão, o que significa que tudo o que ele aprendeu sobre o piano foi adquirido apenas pelo ouvido e pelo tato, e coexiste com um perfil de deficiência que o deixa dependente de assistência para tarefas diárias comuns. Essa coexistência — um domínio de habilidade extrema sentado ao lado de domínios de necessidade extrema — é o que a síndrome de savant descreve, e é por isso que a palavra génio lhe é atribuída mais prontamente do que a artistas com vocabulários técnicos muito maiores.

O contra-argumento merece ser feito honestamente, e não é um argumento contra Lee. A habilidade de savant é um fenómeno cognitivo específico; não é inteligência geral e não é originalidade criativa, e confundir os três faz um desserviço à pessoa que está a ser elogiada. O trabalho público de Lee consiste esmagadoramente em covers — Leon Russell, Simon e Garfunkel, Calum Scott, Freya Ridings — com duas músicas originais em seu nome, ambas co-criadas. A sua vitória foi decidida por voto público num programa de entretenimento, um mecanismo que mede o impacto emocional em vez da musicalidade, e é impossível separar o quanto desse voto respondeu ao seu canto e o quanto à sua história. Ele falhou duas vezes em chegar aos cinco primeiros em temporadas posteriores, contra campos que sabiam o que esperar.

O que sobrevive a tudo isso ainda é substancial: um artista cuja capacidade musical é genuinamente anómala, que a adquiriu sem visão, e cujo efeito sobre o público é tão consistente que dois juízes diferentes apertaram o mesmo botão vermelho com cinco anos de intervalo.

O que ele mudou

As 300 milhões de visualizações de Lee fizeram algo que o movimento pelos direitos das pessoas com deficiência tinha passado décadas a tentar: fizeram uma audiência de massas assistir a um homem com deficiência severa ser extraordinário em algo, durante quatro minutos, sem comentários. Ele é o primeiro vencedor autista e com deficiência de desenvolvimento na história do programa, e transformou essa vitória numa carreira profissional — uma residência em Las Vegas, material original, colaborações com Leona Lewis, Colin Hay, Teddy Swims e Neal Schon. O legado não é o troféu. É que um formato construído sobre a novidade produziu, no seu caso, um músico que continuou a trabalhar depois que as câmaras foram embora.