Judy Blume: A escritora que contou a verdade às crianças

Em 1970, uma menina de onze anos chamada Margaret Simon falou com Deus sobre a sua primeira menstruação, e a literatura infantojuvenil americana nunca mais foi a mesma. Judy Blume não inventou o romance de formação, mas despiu-o de eufemismos e, por isso, passou cinco décadas sendo simultaneamente uma das autoras vivas mais vendidas e uma das mais censuradas.

Elizabeth, Nova Jersey

Judith Sussman nasceu a 12 de fevereiro de 1938, em Elizabeth, Nova Jersey, filha de Rudolph Sussman, um dentista, e Esther Sussman, uma dona de casa, e cresceu num lar judaico marcado por traumas ocultos: em 1951 e 1952, três acidentes aéreos distintos atingiram a sua cidade natal, matando 121 pessoas, e o seu pai, chamado a ajudar a identificar os restos mortais, nunca falou sobre isso. A própria Blume enterrou a memória durante seis décadas antes de a escrever no seu romance de 2015, In the Unlikely Event. Frequentou a Battin High School para raparigas, começou na Universidade de Boston, transferiu-se para a Universidade de Nova Iorque após um surto de mononucleose e graduou-se em 1961 com um diploma em educação infantil — formação que nunca usaria numa sala de aula, mas que usaria nas páginas dos seus livros.

Do quadro de feltro à lista de best-sellers

Casada aos dezanove anos com o advogado John Blume e criando dois filhos pequenos nos subúrbios de Nova Jersey, Blume tentou primeiro vender kits de artesanato de feltro na Bloomingdale's antes de se inscrever num curso de escrita na NYU. Dois anos de cartas de rejeição seguiram-se à sua estreia em 1969, The One in the Middle Is the Green Kangaroo, antes de Are You There God? It's Me, Margaret. chegar em 1970 e a tornar famosa. Narrado na primeira pessoa por uma rapariga ansiosa pelo seu corpo, a sua fé e o seu lugar entre os amigos, o livro tratou a menstruação, sutiãs e dúvidas religiosas como preocupações infantis comuns em vez de segredos vergonhosos, e os leitores responderam com o tipo de correspondência que indicou a Blume que ela tinha tocado em algo real.

Uma obra construída sobre a franqueza

Ao longo das duas décadas seguintes, ela produziu uma série de livros que cobriram quase todos os temas que a edição infantojuvenil americana evitara anteriormente: masturbação e distúrbios alimentares em Deenie (1973), bullying em Blubber (1974), divórcio em It's Not the End of the World (1972) e, de forma mais controversa, sexo adolescente e anticonceção em Forever... (1975), escrito para a sua filha adolescente depois de ela ter pedido uma história onde a rapariga apaixonada não tivesse de morrer ou engravidar como punição. Paralelamente, ela construiu a série cómica Fudge, começando com Tales of a Fourth Grade Nothing (1972), e mais tarde passou para a ficção adulta com Wifey (1978), Smart Women (1983) e Summer Sisters (1998), que vendeu mais de três milhões de exemplares. No total, ela publicou mais de duas dúzias de romances que venderam mais de 82 milhões de cópias em 32 idiomas.

A autora mais censurada da América

A franqueza teve um custo. A partir de cerca de 1980, os livros de Blume tornaram-se presença constante nas batalhas contra a censura americana: cinco dos seus títulos figuraram na lista dos cem livros mais contestados da American Library Association na década de 1990, com Forever classificado em sétimo lugar pela sua representação de sexo adolescente e anticonceção, e Margaret foi retirado das prateleiras das bibliotecas escolares pelo seu tratamento da menstruação e incerteza religiosa. A National Book Foundation, ao atribuir-lhe a sua Medalha de 2004 por Contribuição Distinta para as Letras Americanas, notou que ela tinha sido chamada a segunda autora mais censurada na América ao longo dos quinze anos anteriores — a primeira vez que a Fundação tinha dado essa honra vitalícia a uma escritora cujos leitores principais eram crianças. No seu discurso de aceitação, proferido em novembro de 2004, Blume disse simplesmente: "Escrever salvou a minha vida e mudou-a para sempre", e agradeceu aos defensores da liberdade de expressão — Joan Bertin, Chris Finan, Judith Krug e Pat Scales — a quem chamou os seus "Fab Four". Ela juntou-se ao conselho da National Coalition Against Censorship e passou décadas a corresponder com jovens leitores e a defender bibliotecas contra campanhas de remoção de livros.

Vida posterior e adaptações

Blume casou-se mais duas vezes após o seu primeiro divórcio em 1975 — brevemente com o físico Thomas Kitchens, depois em 1987 com o professor de direito George Cooper — e acabou por se estabelecer em Key West, Florida, onde é coproprietária de uma livraria independente. Sobreviveu a um diagnóstico de cancro da mama em 2012. A sua ficção chegou ao ecrã lentamente: um filme televisivo de Forever foi ao ar em 1978, mas não foi até Tiger Eyes em 2012, coescrito com o seu filho e realizador de cinema Lawrence Blume, que um dos seus romances se tornou uma longa-metragem, seguido em 2023 por uma adaptação bem recebida de Are You There God? It's Me, Margaret. Um documentário vencedor do prémio Peabody, Judy Blume Forever, estreou em Sundance no mesmo ano, e a Biblioteca Beinecke da Universidade de Yale adquiriu o seu arquivo em 2017.

Por que Judy é chamada de génio

A pretensão de génio de Blume não é a virtuosidade estilística — os críticos raramente elogiaram a sua prosa pela sua complexidade — mas um instinto mais raro e difícil de fingir: uma memória infalível para o que uma criança se questiona em privado e tem vergonha de perguntar, apresentada sem o impulso adulto de moralizar. A National Book Foundation chamou-lhe "uma das escritoras mais influentes e importantes da América", e a Time nomeou-a entre as 100 pessoas mais influentes do mundo em 2023, citando a mesma qualidade que gerações de jovens leitores descreveram em cartas de fãs — a sensação de um livro que parecia conhecê-los. O seu método foi menos de enredos inventivos do que de honestidade radical sobre a experiência comum: puberdade, divórcio, luto e desejo tratados como factos da infância em vez de crises que exigem uma lição. O contra-argumento, feito consistentemente pelos seus críticos, é que essa franqueza por vezes veio à custa da ambição literária — que os seus livros são, tecnicamente, simples, e que o seu poder reside quase inteiramente no tema e no momento em vez da arte. Mesmo os admiradores admitem que ela é um fenómeno de influência mais do que uma estilista, o que é por si só um tipo de génio diferente e mais estreito do que o termo geralmente implica.

Legado

Seis décadas depois de Margaret ter falado com Deus pela primeira vez, os livros de Blume permanecem em impressão, ainda lidos, ainda ocasionalmente censurados, e ainda creditados por romancistas e leitores com o mérito de terem ensinado toda uma geração de crianças americanas que os seus corpos e medos não eram segredos vergonhosos, mas material comum para uma história.