Jimmy Connors: O agressivo jogador que não desistia

No dia 2 de setembro de 1991 — seu trigésimo nono aniversário — Jimmy Connors estava perdendo para Aaron Krickstein por 2-5 no quinto set de uma partida da quarta rodada do US Open que já durava mais de quatro horas. Ele estava uma década além do seu auge, recém-operado do pulso esquerdo e sem classificação de destaque. Ele venceu de qualquer maneira, em quatro horas e quarenta e um minutos, e continuou até as semifinais. Connors mais tarde chamou aquela quinzena de "os melhores 11 dias da minha carreira no tênis". Foi a destilação mais pura de um argumento de vinte anos: que a vontade, adequadamente armada, é uma habilidade técnica como qualquer outra.

A mãe que construiu o jogo

Connors foi criado em East St. Louis, Illinois, em um lar comandado por mulheres. Sua mãe Gloria e sua avó Bertha ensinaram-lhe o jogo; seu pai Jim operava uma ponte com pedágio e seu avô paterno John tinha sido prefeito da cidade de 1939 a 1951. Gloria não era uma influência de segundo plano, mas a treinadora oficial, e ela permaneceu sua treinadora principal mesmo depois de levá-lo para o sul da Califórnia aos dezesseis anos, em 1968, para trabalhar com Pancho Segura. Os resultados vieram absurdamente cedo: uma primeira aparição no Campeonato dos EUA aos nove anos, títulos do Junior Orange Bowl nas categorias sub-12 e sub-14, e — como calouro na UCLA em 1971 — o título de simples da NCAA e o status de All-American.

1974: A temporada que quebrou o esporte

Ele se tornou profissional em 1972, venceu o Jacksonville Open e mais cinco títulos naquele ano, e recusou-se veementemente a ingressar na ATP, jogando sob a gestão de Bill Riordan. Então veio 1974, uma temporada quase sem paralelo no jogo masculino: um recorde de 93-4, quinze títulos de vinte e um torneios disputados e três dos quatro majors — o Australian Open, Wimbledon e o US Open —, tornando-o o segundo homem da Era Aberta a vencer três em um ano civil. O quarto não estava disponível para ele. Impedido de disputar o Aberto da França por causa de seu contrato com o Baltimore Banners do World Team Tennis, ele nunca teve a chance do Grand Slam no calendário. Ele alcançou o número um do mundo em 29 de julho de 1974 e permaneceu lá.

A arma: Uma bola plana e uma raquete de aço

Connors era canhoto e batia na bola de forma plana, baixa e cedo, usando uma empunhadura semi-ocidental de forehand e pegando a bola na subida da linha de base — um método que não dava tempo aos oponentes e não lhe dava margem. Seus dois ativos, na contabilidade simples do registro, eram um backhand de duas mãos e a melhor devolução de saque do jogo. Ele construiu tudo isso em torno da Wilson T2000, uma raquete de aço que ele continuou usando até 1984, muito depois de todos os outros terem abandonado a madeira e mudado para o grafite; mais tarde ele mudou para uma Wilson ProStaff, uma Slazenger Panther Pro Ceramic em 1987 e uma Estusa em 1990. O estilo tinha um contra-ataque conhecido, e Arthur Ashe o encontrou na final de Wimbledon de 1975: tênis de toque suave — drop shots, lobs — privou Connors do ritmo de que ele se alimentava, e Ashe o venceu.

Um inimigo de quase todos

Bud Collins o batizou de "Brash Basher of Belleville" (o agressivo rebatedor de Belleville), e o antagonismo não era um dispositivo de marketing. Em 1974, Connors e Riordan processaram a ATP e seu presidente, Arthur Ashe, por restrições à sua liberdade de jogar; Ashe, por sua vez, o chamou de aparentemente antipatriota por preferir partidas de exibição aos deveres da Copa Davis. Connors abandonou Riordan e os processos judiciais em novembro de 1975. Ele se recusou a desfilar na parada dos ex-campeões no centenário de Wimbledon em 1977. Ele boicotou o Masters de 1974 a 1976, inscreveu-se em 1977 assim que se mudou para Nova York, e venceu, derrotando Björn Borg na final. Até fevereiro de 1986, ele foi desclassificado de uma semifinal contra Ivan Lendl em Boca Raton depois que um protesto sobre uma chamada de linha escalou através de advertências, penalidade de pontos e penalidade de jogo; ele foi banido por dez semanas e multado em 20.000 dólares, além de uma penalidade de 5.000 dólares naquele dia. Na quadra, ele fez gestos obscenos para os juízes de linha e desfilou com o cabo da raquete entre as pernas. Ele também, segundo o próprio registro, prosperava com a energia da multidão, positiva ou negativa, e a manipulava e explorava a seu favor.

Fogo e gelo

Suas rivalidades definiram três eras e, de forma embaraçosa para sua reputação, ele perdeu a maioria delas. Contra Borg, terminou em 8-15, embora tenham dividido quatro finais importantes, duas para cada — Borg vencendo Wimbledon em 1977 e 1978, Connors o US Open em 1976 e 1978. "Fogo e gelo", disse Connors sobre o confronto. "Éramos pessoas totalmente diferentes dentro e fora da quadra." Contra John McEnroe, seis anos e meio mais novo, ele fez 14-20, vencendo a final de Wimbledon de 1982 em cinco sets e perdendo a edição de 1984 em sets diretos; McEnroe venceu seis de seus nove encontros em majors. Contra Ivan Lendl, oito anos mais novo, ele fez 13-22 no total — mas venceu-o nas finais do US Open de 1982 e 1983. Ilie Năstase venceu onze de seus primeiros doze confrontos; Connors venceu então onze dos últimos quinze, e os dois foram parceiros de duplas nos títulos de Wimbledon de 1973 e do US Open de 1975.

Os números, e a longa saída

Os totais da carreira permanecem extraordinários: 109 títulos de simples, um recorde da Era Aberta ainda de pé; 1.274 vitórias em partidas contra 283 derrotas, uma taxa de 82,4 por cento em 1.557 partidas; 398 torneios disputados; oito títulos de simples em majors, incluindo cinco US Open; 31 semifinais de Grand Slam; 268 semanas como número um do mundo, incluindo 160 consecutivas, uma marca não superada até que Roger Federer a quebrou em 26 de fevereiro de 2007; e o número um do fim do ano cinco vezes seguidas, de 1974 a 1978. Ele jogou seu último major no US Open de 1992, perdendo para Lendl na segunda rodada em seu quadragésimo aniversário, e sua partida final do ATP Tour em Atlanta em abril de 1996. Ele alcançou as quartas de final em Halle em junho de 1995, aos quarenta e dois anos.

Por que Jimmy é chamado de gênio

A palavra, aplicada a Connors, não se refere ao intelecto, e a versão honesta da alegação deveria dizer isso. Ela repousa em três capacidades específicas. A primeira é perceptiva: devolver o saque no ponto mais alto do quique, de forma plana e forte, exige ler o lançamento e o ombro do sacador em frações de segundo e, por avaliação comum, ninguém da sua era lia melhor. A segunda é técnica e genuinamente original — seu backhand plano de duas mãos é creditado por ajudar a desenvolver o estilo de rebatida que se tornou o tênis de força moderno, o que o torna um inovador e não apenas um executor. A terceira é temperamental, e é a mais estranha: ele podia converter hostilidade em combustível, transformando o humor de uma multidão — aprobatório ou venenoso — em um recurso que ele manipulava ativamente. Essa é uma forma rara de inteligência competitiva, e o US Open de 1991 é sua prova, porque nada mais sobre ele aos trinta e nove anos era ainda de elite.

O contra-argumento é sério. Ele terminou com um histórico negativo de confrontos diretos contra Borg, McEnroe e Lendl, os três melhores jogadores que enfrentou. Ele nunca venceu o Aberto da França. Seu repertório tático era estreito o suficiente para que Ashe o desmantelasse em uma final de Wimbledon simplesmente retirando o ritmo. Jack Kramer, em 1979, colocou-o entre os vinte e um melhores jogadores de todos os tempos, e Fred Perry, em 1983, classificou-o em terceiro lugar entre os modernos, atrás de Rod Laver — um grande elogio, mas não a linguagem da singularidade. Connors era um gênio da aplicação, não da variedade.

Legado

Ele é o único jogador a ter vencido o US Open em três superfícies diferentes — grama, saibro e quadra dura — e o primeiro homem a vencer majors em três. Ele entrou no Intercollegiate Tennis Association Hall of Fame em 1986 e no International Tennis Hall of Fame em 1998. Ele treinou Andy Roddick de julho de 2006 a março de 2008, guiando-o até a final do US Open de 2006, e durou exatamente uma partida como técnico de Maria Sharapova em agosto de 2013. Sua autobiografia de 2013, The Outsider, ganhou o prêmio British Sports Book Awards de melhor autobiografia — um título apropriado para um homem que passou duas décadas provando que o interior era superestimado.