Buzz Aldrin: O homem que resolveu o encontro orbital

Antes que a escotilha se abrisse na noite mais assistida da história da humanidade, o módulo lunar Eagle realizou uma cerimônia privada. Buzz Aldrin serviu vinho em um pequeno cálice, leu o trecho de João 15:5 e tomou a comunhão na superfície da Lua — os primeiros alimentos e líquidos consumidos lá. Ele manteve isso em silêncio, pois a NASA ainda estava sendo processada pela leitura de Gênesis da Apollo 8. Dezenove minutos depois de Neil Armstrong, ele desceu a escada e entregou a melhor crítica de três palavras que a Lua já recebeu: "Magnífica desolação".

O menino de Montclair

Edwin Eugene Aldrin Jr. nasceu no Mountainside Hospital em Glen Ridge, Nova Jersey, em 20 de janeiro de 1930, filho de um aviador do Exército que se tornou executivo da Standard Oil e de uma mulher cujo nome de solteira era, por acaso, Moon (Lua). Sua irmã Fay Ann não conseguia dizer "brother" (irmão) e produzia "buzzer"; o apelido pegou tanto que, em 1988, ele tornou esse seu primeiro nome legal. Na Montclair High School, ele jogou como centro no time de futebol americano invicto, campeão estadual em 1946, enquanto mantinha uma média de notas excelente. Ele entrou em West Point em 1947, terminou seu primeiro ano em primeiro lugar academicamente, praticou salto com vara para a academia e se formou em 5 de junho de 1951, terceiro em sua classe com diploma em engenharia mecânica.

Sabres sobre o Rio Yalu

Em dezembro de 1952, Aldrin juntou-se ao 16º Esquadrão de Interceptação de Caças da 51ª Ala na Base Aérea de Suwon. Ele realizou 66 missões de combate no F-86 Sabre e abateu dois MiG-15. O primeiro, em 14 de maio de 1953, perto do rio Yalu, foi capturado pela câmera da arma que a revista Life publicou em 8 de junho — o piloto inimigo se ejetando, quadro a quadro, nas salas de estar americanas. O segundo abate, em 4 de junho, ocorreu após uma série de manobras e com a mira bloqueada. Ele colecionou duas Distinguished Flying Crosses e três Air Medals, depois ensinou artilharia aérea em Nellis e comandou um esquadrão de F-100 na Alemanha.

Dr. Encontro

A NASA o rejeitou. Sua candidatura de 1962 para o segundo grupo de astronautas falhou porque ele nunca tinha sido piloto de testes, e seu pedido de isenção foi negado. Então, Aldrin seguiu pelo outro caminho e superou o problema com inteligência. Enviado ao MIT pelo Instituto de Tecnologia da Força Aérea, ele obteve um doutorado em astronáutica em janeiro de 1963 com uma tese de 311 páginas intitulada "Técnicas de orientação de linha de visão para encontros orbitais tripulados". Ele a dedicou "aos membros das tripulações dos programas espaciais tripulados atuais e futuros deste país" — uma solicitação de emprego disfarçada de bolsa de estudos. O Museu Nacional do Ar e Espaço do Smithsonian a descreve como ciência de foguetes genuína em vez de engenharia de foguetes: física complicada transformada em um procedimento que um piloto poderia realmente executar, usando uma retícula de mira programável para iniciar, monitorar e corrigir uma interceptação manualmente. Em 18 de outubro de 1963, a NASA o selecionou para o Grupo 3 de Astronautas. Ele foi o primeiro astronauta a possuir um doutorado, e o corpo de astronautas o chamava de Dr. Encontro, nem sempre gentilmente.

Gemini 12 e a solução para caminhadas espaciais

A Gemini 12 decolou em 11 de novembro de 1966, às 20:46 UTC do Complexo de Lançamento 19, com Jim Lovell no comando. Quando o radar de encontro falhou, Aldrin recorreu a um sextante e cartas de navegação manuais, trazendo a espaçonave para o acoplamento de qualquer maneira — sua tese, executada em órbita. A verdadeira emergência da missão, porém, foi a atividade extraveicular: astronautas anteriores tinham se exaurido lutando contra seus próprios trajes. A NASA reconstruiu a abordagem em torno dele, substituindo a prática de voo parabólico pelo treinamento subaquático, aumentando o número de suportes de nove para quarenta e quatro, adicionando apoios para os pés e estações de trabalho, e construindo períodos de descanso de dois minutos no cronograma. As três caminhadas espaciais de Aldrin totalizaram cerca de cinco horas e vinte e um minutos — uma EVA em pé de 2 horas e 20 minutos em 12 de novembro que estabeleceu um recorde, uma EVA de voo livre de 2 horas e 6 minutos em 13 de novembro e uma EVA em pé de 55 minutos em 14 de novembro — e encerrou os objetivos de EVA do programa Gemini sem drama. A técnica que ele validou ainda é como os astronautas treinam.

Eagle

A Apollo 11 foi lançada em 16 de julho de 1969, às 13:32 UTC. O Eagle pousou em 20 de julho às 20:17:40 UTC com aproximadamente 25 segundos de combustível restante. As listas de verificação já tinham colocado o piloto do módulo lunar para fora da escotilha primeiro; a geometria física da cabine facilitava a saída de Armstrong, e os astronautas seniores não viram razão para reescrevê-la. A bota de Aldrin tocou a superfície às 03:15:16 UTC em 21 de julho. Ele montou o sismômetro e o retrorrefletor laser, martelou um tubo de núcleo em um solo que o recusava e ajudou a coletar 21,55 kg da Lua. Como ele carregou a câmera durante a maior parte da caminhada, as fotos icônicas de um homem na Lua são quase todas fotos de Aldrin; Armstrong aparece em apenas dois quadros coloridos, um fato que ninguém notou até que o filme voltou para a Terra. Eles deixaram um patch da Apollo 1 e medalhões honrando Yuri Gagarin e Vladimir Komarov. O pouso no mar aconteceu em 24 de julho às 16:50 UTC. O total da carreira de Aldrin: 289 horas e 53 minutos no espaço, 7 horas e 52 minutos fora.

A queda

O que se seguiu é a parte menos discutida e mais útil de sua vida. Nomeado comandante da Escola de Pilotos de Teste da USAF em Edwards em 1971, sem experiência como piloto de teste ou administrativa, ele foi culpado por dois acidentes atribuídos à supervisão fraca. Ele sofreu de depressão clínica e passou quatro semanas no Wilford Hall Medical Center. Sua mãe tinha se suicidado em maio de 1968, assim como o pai dela; Aldrin passou a considerar a vulnerabilidade como hereditária. Ele se aposentou como coronel em 1º de março de 1972, após 21 anos, e publicou Return to Earth em 1973, uma autobiografia que dizia as palavras depressão e alcoolismo em voz alta quando os astronautas não deveriam ter um mundo interior. Ele vendeu carros usados, mal, admitindo que não tinha "talento" para isso. Ele foi preso por conduta desordeira. Ele parou de beber em outubro de 1978 e nunca mais começou, e passou anos ajudando outros alcoólatras, entre eles o ator William Holden. Magnificent Desolation (2009) contou o resto.

Segundo ato

A sobriedade o devolveu à mecânica orbital. Em 1985, ele concebeu o Aldrin Cycler, uma trajetória que circula perpetuamente entre a Terra e Marte para que as tripulações viajem em uma estação móvel em vez de queimar combustível durante toda a viagem — um trânsito de 5,5 meses que ele ainda refina com engenheiros em Purdue. Ele juntou-se à faculdade aeroespacial da Universidade da Dakota do Norte no mesmo ano para ajudar a construir seu programa de estudos espaciais, fundou a Starcraft Boosters em 1996 para projetar lançadores reutilizáveis, participou do comitê diretivo da Mars Society e, em 2015, publicou um plano diretor do Instituto de Tecnologia da Flórida para levar humanos a Marte antes de 2040. Ele também deu um soco na mandíbula de um teórico da conspiração do pouso na Lua em Beverly Hills, em 9 de setembro de 2002, depois de ser provocado com uma Bíblia e chamado de covarde e mentiroso; os promotores se recusaram a acusá-lo. Aos 86 anos, ele se tornou a pessoa mais velha a chegar ao Polo Sul. Buzz Lightyear tem esse nome em sua homenagem.

Por que Buzz é chamado de gênio

O caso honesto baseia-se em um documento e um voo. A tese é o ponto principal: pegar a geometria de dois objetos convergindo em velocidade orbital e reduzi-la a algo que um ser humano poderia executar manualmente, em uma cápsula apertada, com uma retícula e um sextante — e então, na Gemini 12, fazer exatamente isso quando o radar parou. Esse é um dom cognitivo específico e raro: a tradução da física difícil em um procedimento pilotável. O julgamento do Smithsonian é comedido e vale a pena citar pelo que não afirma — o trabalho de Aldrin era "ciência de foguetes", física real, em oposição à excelente intuição de engenharia de Armstrong, e ele foi o primeiro astronauta a possuir um doutorado.

O contra-argumento é substancial e a própria vida de Aldrin fornece a maior parte dele. A teoria do encontro não foi sua invenção; a NASA tinha equipes trabalhando no problema, e sua contribuição foi distinta em parte porque ele era uma das poucas pessoas que entendia a matemática e estaria preso dentro do veículo. Longe desse problema restrito, seu julgamento era comum ou pior: ele foi um administrador ruim na Escola de Pilotos de Teste, um vendedor confesso de fracassado e, por uma década, um homem cuja doença comandava sua vida. As fontes não mostram figuras sérias chamando-o de gênio; elas mostram uma mente aplicada de primeira linha com uma ideia decisiva, apoiada por coragem física e, mais tarde, por uma franqueza incomum. Isso é o suficiente. Inflar isso seria um insulto à conquista.

Legado

Aldrin recebeu a Medalha Presidencial da Liberdade em 13 de agosto de 1969, o Troféu Collier naquele ano, a Medalha Hubbard em 1970, a Medalha de Ouro do Congresso em 2011 e a Medalha Stephen Hawking do Festival Starmus por comunicação científica em 2019. Uma cratera perto do local da Apollo 11 carrega seu nome, assim como o asteroide 6470 e, desde 2016, a escola de ensino fundamental em Montclair. Armstrong morreu em 2012 e Michael Collins em 2021, deixando Aldrin como o último homem vivo que voou na Apollo 11 e, em 2025, o astronauta vivo mais velho — ainda argumentando, a cada oportunidade, que a Lua nunca foi o destino.