Benjamin Grosvenor: "Não sou assim tão talentoso"

Em 2005, o jornal The Guardian publicou um perfil de um pianista de treze anos de Essex sob a manchete: "Aos três anos, ele lia o Wall Street Journal". Seis anos mais tarde, entrevistado pelo mesmo jornal na véspera de se tornar o solista mais jovem de sempre a abrir os BBC Proms, o mesmo jovem ofereceu a sua própria avaliação: "Não sou assim tão talentoso", disse. Ambas as declarações estão registadas. Apenas uma delas veio dele.

Westcliff-on-Sea

Benjamin Grosvenor nasceu a 8 de julho de 1992 em Westcliff-on-Sea, em Southend-on-Sea, Essex — o mais novo de cinco irmãos. O seu pai ensina inglês e teatro. A sua mãe, Rebecca, é professora de piano e começou a ensinar-lhe quando ele tinha cinco anos.

A origem doméstica é importante. Grosvenor não surgiu de um circuito de conservatórios nem de um programa estatal de identificação de talentos. Aprendeu com a sua mãe, numa casa com quatro irmãos mais velhos, e frequentou uma escola secundária pública comum, a Westcliff High School for Boys, a partir de 2003. Paralelamente, estudou em privado com Hilary Coates e Christopher Elton, e mais tarde frequentou aulas de formação musical na Royal Academy of Music com Daniel-Ben Pienaar e Julian Perkins.

Onze anos, tocando Ravel

Em 2003, deu o seu primeiro recital completo e fez a sua estreia orquestral no Concerto para Piano n.º 21 de Mozart. No ano seguinte, aos onze anos, venceu a secção de piano do concurso BBC Young Musician, interpretando o Concerto em Sol de Ravel na final.

Essa escolha de repertório merece atenção. O concerto em Sol maior de Ravel é uma obra de inflexões de jazz, texturas quebradiças e lirismo exposto — o seu movimento lento abre com uma longa melodia sem acompanhamento na qual uma criança de onze anos não tem onde se esconder e nada mais a fazer do que sustentar a linha. Não é uma peça que recompense uma criança que saiba apenas tocar rápido.

A noite de abertura

Grosvenor juntou-se ao programa New Generation Artists da BBC Radio 3 em 2010. Em 2011 chegou o ano que o definiu publicamente: apareceu na noite de abertura dos BBC Proms como o solista mais jovem de sempre, tocando o Segundo Concerto para Piano de Liszt, e regressou mais tarde nessa temporada para o Concerto para Piano de Britten — uma obra raramente programada, escolhida no momento exato em que uma seleção mais segura teria sido a decisão óbvia.

Decca e os prémios

Em abril de 2011, a Decca anunciou a sua contratação: o artista mais jovem de sempre a juntar-se à editora, e o primeiro pianista britânico a fazê-lo em sessenta anos. O Evening Standard colocou-o entre os seus 1000 londrinos mais influentes nesse ano, e o Daily Telegraph nomeou-o um dos seus 10 britânicos do ano.

Em 2012, ganhou dois prémios Gramophone de uma só vez, nas categorias de Instrumentista e Jovem Artista, juntamente com o prémio Classic BRIT Critics' Choice, e licenciou-se na Royal Academy of Music com um BMus e o Queen's Award for Excellence como o melhor aluno completo. Tocou na Last Night of the Proms em 2015. Em 2016, tornou-se o primeiro vencedor do prémio Ronnie and Lawrence Ackman Classical Piano Prize da Filarmónica de Nova Iorque e, em 2020-21, ocupou residências artísticas na Radio France e com a Orquestra Sinfónica de Bournemouth.

Os registos

A sua discografia começou antes da Decca, com This and That em 2009, e progrediu a um ritmo ponderado: Chopin, Liszt and Ravel em 2011, Rhapsody in Blue em 2012, Dances em 2014, Homages em 2016, os concertos para piano de Chopin em 2020, um álbum de Liszt em 2021, Schumann e Brahms em 2023, e a segunda e terceira sonatas de Chopin em 2025.

Os concertos de Chopin de 2020 trouxeram-lhe um prémio Gramophone na categoria de concerto e o Diapason d'Or de l'année. O crítico da Diapason chamou-lhe "uma versão que se situa entre as melhores, e a confirmação de um artista extraordinário". Escrevendo em 2015, Jean-Pierre Thiollet descreveu-o como "ao mesmo tempo tão brilhante e tão promissor".

Porque é que Benjamin é chamado de génio

A prova mais interessante é a frase em que ele rejeita a premissa. Questionado por Tom Service, do The Guardian, em abril de 2011, sobre a sua carreira, Grosvenor respondeu: "Não sou assim tão talentoso". Não é uma falsa modéstia de tipo ritual; é uma afirmação sobre o mecanismo, uma insistência de que o que ele faz é produzido pelo trabalho e não pela natureza.

A afirmação do outro lado é invulgarmente específica e invulgarmente frágil. A manchete do Guardian de 2005 — "Aos três anos, ele lia o Wall Street Journal" — afirma uma precocidade intelectual geral, não apenas aptidão musical, o que o tornaria um caso diferente de qualquer outro pianista prodígio. Mas é uma manchete que enquadra uma observação parental, e nenhuma avaliação independente a apoia.

O que se pode estabelecer, de facto, é um ofício de extraordinária maturidade precoce. Aos onze anos, escolheu e interpretou o concerto em Sol maior de Ravel, uma obra que exige controlo tonal e equilíbrio rítmico, e não velocidade. Aos dezanove anos, abriu os Proms com Liszt e regressou com Britten.

Portanto, a posição honesta é esta: a distinção de Grosvenor reside no ouvido e nas mãos, não comprovadamente no intelecto. Consiste num sentido de toque e ritmo invulgarmente fino que chegou mais cedo do que em quase qualquer outra pessoa, e num gosto pelo repertório — Britten, Ravel, Homages — que evitou consistentemente a opção que agrada às multidões. Nenhum crítico aqui citado usa a palavra génio, e a única pessoa que abordou a questão diretamente nega-a.

Legado

A carreira de Grosvenor é o contra-argumento ao moderno circuito de concursos. Nunca ganhou um grande concurso internacional, nunca teve um momento viral e nunca capitalizou numa biografia dramática. Venceu um concurso infantil aos onze anos, assinou contrato aos dezoito e, desde então, lançou cerca de um álbum a cada dois anos — um ritmo que parece quase arcaico ao lado dos calendários de lançamento dos seus contemporâneos.

O que ele construiu, em vez disso, é o que os vencedores de concursos tentam adquirir durante uma década: uma reputação consolidada entre especialistas, com prémios Gramophone que vão de 2012 a 2020 e residências com instituições importantes de ambos os lados do Canal. O pianista britânico que a Decca não contratava há sessenta anos revelou ser, por temperamento, um trabalhador lento que não acredita ser especialmente dotado. De acordo com as provas atuais, o segundo facto explica o primeiro.