Akshay Kumar: A superestrela operária de Bollywood

Antes de ser um dos artistas mais bem pagos do mundo, Akshay Kumar ajudou um fotógrafo em Bombaim durante dezoito meses sem remuneração, apenas para construir um portefólio. Antes disso, em Banguecoque, trabalhou como chef, empregado de mesa e vendedor de joias para financiar aulas de artes marciais sem qualquer garantia de que isso levaria a algum lado. Essa acumulação de trabalho pouco glamoroso, mais do que qualquer papel de destaque, explica o ritmo de trabalho que o tornou no protagonista mais prolífico de Bollywood.

De Chandni Chowk a um dojo em Banguecoque

Nascido Rajiv Hari Om Bhatia a 9 de setembro de 1967, em Amritsar, Punjab, Kumar cresceu no movimentado distrito comercial de Chandni Chowk, em Deli, antes de a sua família — o seu pai, um oficial do exército que se tornou contabilista da UNICEF, e a sua mãe, Aruna — se mudar para Bombaim. Terminou os estudos na Don Bosco High School e frequentou brevemente o Guru Nanak Khalsa College antes de desistir por falta de interesse, uma decisão que o levou a Banguecoque para se dedicar às artes marciais. Lá, obteve o cinto negro em Taekwondo e treinou extensivamente Muay Thai, sustentando-se como chef, empregado de mesa, agente de viagens e funcionário de hotel — uma educação itinerante e fisicamente exigente que contrastava fortemente com os antecedentes de muitos dos seus futuros colegas da indústria cinematográfica de Bollywood.

Construindo uma carreira do zero

De volta a Bombaim, Kumar trabalhou como instrutor de artes marciais e aceitou trabalhos de modelo antes de entrar no cinema com Saugandh (1991) e, mais decisivamente, com o thriller de ação Khiladi (1992), que lançou uma longa franquia baseada no seu treino de combate e na sua vontade de realizar as suas próprias cenas de risco. Essa autenticidade física — coreografias de luta reais em vez de duplos óbvios — tornou-se a sua assinatura ao longo da década de 1990, distinguindo-o numa indústria onde os protagonistas raramente faziam as suas próprias cenas de ação.

Reinventando-se repetidamente

Em vez de se acomodar a um único género, Kumar reconstruiu a sua personalidade no ecrã várias vezes ao longo de três décadas. Mudou para a comédia popular com Hera Pheri (2000) e a franquia Housefull a partir de 2010, ganhando um Filmfare Award de melhor comediante, depois de ter ganho um de melhor vilão em Ajnabee (2002). Na década de 2010, voltou a mudar, desta vez para um cinema socialmente consciente e patriótico — Airlift (2016), Toilet: Ek Prem Katha (2017) e Pad Man (2018), um filme sobre o estigma da higiene menstrual que recebeu elogios e críticas por abordar um tema raramente tratado no cinema indiano convencional. Ao longo de cerca de 140 filmes e mais de três décadas, manteve um ritmo de três a quatro lançamentos por ano, completando normalmente cada produção em dois a três meses — um ritmo quase inigualável entre os atores da sua estatura em qualquer parte do mundo.

Prémios e uma honra nacional contestada

O seu trabalho valeu-lhe o Padma Shri, a quarta maior honra civil da Índia, em 2009, e um National Film Award de melhor ator por Rustom em 2016 — um prémio que suscitou críticas em alguns setores devido a alegações de favoritismo no processo de seleção. Possui também um doutoramento honoris causa pela Universidade de Windsor, no Canadá, atribuído em 2008.

A controvérsia da cidadania

Em 2011, durante uma pausa na sua carreira, Kumar adquiriu a cidadania canadiana através de uma disposição oferecida pelo governo conservador do Canadá na altura, uma decisão que mais tarde se tornou um ponto de fricção recorrente na Índia, dado o seu frequente protagonismo em filmes de temática patriótica e nacionalista. A aparente contradição entre o seu nacionalismo no ecrã e o seu passaporte estrangeiro atraiu críticas sustentadas de comentadores indianos e nas redes sociais durante anos. Kumar acabou por solicitar e recuperar a cidadania indiana em 2023, encerrando uma controvérsia que tinha ensombrado cerca de uma década do seu período de maior sucesso comercial.

A disciplina como marca

A imagem pública de Kumar baseia-se fortemente numa disciplina pessoal invulgarmente rígida: descreveu levantar-se às 4:30 da manhã e deitar-se às 21:00, abstendo-se totalmente de álcool, tabaco e cafeína, e mantendo um regime de fitness que mistura kickboxing, basquetebol, natação e parkour. Esse regime sustenta a sua insistência contínua em realizar as suas próprias cenas de risco mesmo depois dos cinquenta anos, e tornou-se tão central para a sua imagem pública como qualquer papel cinematográfico — ele é comercializado, e perceciona-se amplamente, como um espécime de autocontrolo físico tanto quanto como um ator.

Produtor e estrela

Kumar também construiu uma presença de produção atrás das câmaras, fundando a Hari Om Entertainment em 2008 e a Grazing Goat Pictures em 2012, veículos que lhe deram maior controlo sobre os projetos de temática social que perseguiu na década de 2010, em vez de deixar essa decisão inteiramente nas mãos de estúdios externos. Essa estrutura reflete um padrão mais amplo na sua carreira: em vez de esperar que lhe oferecessem papéis, construiu repetidamente a infraestrutura — produtoras, conceitos de franquia, treino de duplos — necessária para continuar a gerar trabalho nos seus próprios termos, um hábito diretamente ligado aos anos de autossuficiência que passou em Banguecoque e Bombaim antes de alguém na indústria saber o seu nome.

Família e filantropia

Kumar casou-se com a atriz e escritora Twinkle Khanna, filha de uma proeminente família de atores de Bollywood, em janeiro de 2001; o casal tem dois filhos. Também construiu um perfil filantrópico substancial, financiando o combate à seca em Maharashtra, contribuindo para centros de tratamento oncológico, apoiando um fundo para as famílias do pessoal das forças armadas indianas e financiando procedimentos médicos individuais, como um transplante cardíaco para um paciente em Deli.

Por que Akshay é chamado de génio

Qualquer pretensão de genialidade atribuída a Kumar baseia-se na resistência e na reinvenção, e não numa inovação artística singular: a disciplina para manter três ou quatro lançamentos de filmes por ano durante mais de três décadas, para mudar de forma convincente entre a ação, a comédia slapstick e o drama social, e para continuar a realizar cenas de risco fisicamente exigentes até à meia-idade. Esta é uma combinação genuinamente rara de condicionamento físico e instinto comercial — poucos atores em qualquer lugar conseguem esse volume sem um declínio visível na produção ou na rentabilidade. O contra-argumento honesto é que os críticos raramente lhe atribuíram a profundidade interpretativa ou a gama associada aos atores rotulados como génios artísticos; os seus filmes são geralmente julgados como comerciais e não como de autor, e mesmo as suas interpretações mais aclamadas, incluindo Rustom, premiado a nível nacional, são debatidas em vez de universalmente admiradas. O que Kumar tem está mais próximo da disciplina profissional à escala industrial e do instinto de audiência do que de um dom criativo singular.

Legado

A carreira de Kumar constitui um estudo de caso de reinvenção sustentada dentro de uma indústria cinematográfica comercial, a prova de que um protagonista sem um pedigree de elite poderia superar em produção e durar mais do que os seus pares através de um ritmo de trabalho puro, disciplina física e uma vontade de continuar a mudar de género à medida que o gosto do público mudava sob ele.