엘리아 카잔: 동료들의 이름을 대었던 감독

1999년 아카데미 시상식에서 엘리아 카잔(Elia Kazan)이 평생공로상 명예 오스카상을 받기 위해 무대로 걸어 나갈 때, 닉 놀테(Nick Nolte), 에드 해리스(Ed Harris), 에이미 매디건(Amy Madigan)은 자리에 꼿꼿이 앉아 기립박수에 동참하기를 거부했습니다. 많은 비평가가 20세기 중반 가장 영향력 있는 미국의 연극 및 영화 감독으로 꼽는 인물에게 이는 기묘한 꼬리표였습니다. 말론 브랜도(Marlon Brando), 제임스 딘(James Dean), 그리고 액터스 스튜디오(Actors Studio)에 결정적인 초기 기반을 마련해 준 바로 그 경력은, 1952년 카잔이 하원 비미활동 위원회(House Un-American Activities Committee)에 공산당 출신 전 동료 8명의 이름을 밝힌 4분간의 증언으로 인해 영구적인 그림자를 안게 되었습니다.

이스탄불에서 뉴로셸까지

엘리아 카잔은 1909년 9월 7일 오스카 제국의 콘스탄티노폴리스(현 이스탄불)에서 그리스인 부모 사이에서 엘리아 카잔조글루스(Elia Kazanjoglous)라는 이름으로 태어났습니다. 그가 네 살 때 가족은 미국으로 이주하여 처음에는 뉴욕시의 그리스인 이민자 구역에 정착했고, 성공한 카펫 상인이었던 아버지가 그들을 뉴로셸(New Rochelle)로 이주시켰습니다. 카잔은 이곳에서 공립학교를 다닌 후 윌리엄스 칼리지(Williams College)에 진학해 영문학을 전공하고 우등(cum laude)으로 졸업했으며, 이후 예일 드라마 스쿨(Yale Drama School)에 진학하여 전문 연극계에 발을 들여놓는 데 필요한 인맥을 얻었습니다.

그룹 시어터 시절

1933년 카잔은 사회적 의식과 스타니스라슬라프스키의 영향을 받은 연기를 중심에 둔 영향력 있는 뉴욕의 앙상블 극단인 그룹 시어터(Group Theatre)에 합류하여 단역과 백스테이지 업무부터 시작했습니다. 그는 이후 몇 년 동안 연기 경력을 차곡차곡 쌓아 올렸습니다. 1935년 클리퍼드 오데츠(Clifford Odets)의 《레프티를 기다리며》(Waiting for Lefty)에서 택시 기사 역을 맡았고, 같은 해 《실락원》(Paradise Lost)의 큐피 역, 1936년 《골든 보이》(Golden Boy)의 갱스터 에디 푸셀리 역을 맡았습니다. 그러나 그 무렵 그의 진정한 야망은 연기가 아니라 연출이라는 점이 점점 분명해졌습니다. 또한 이 시기에 대공황 시대의 많은 이상주의적 젊은 연극 예술가들처럼 카잔도 잠시 공산당에 가입했는데, 이 당원 경력은 훗날 그의 경력에서 중심적인 논란을 규정하게 됩니다.

브로드웨이에서 가장 탐내는 감독

카잔의 연출 경력은 1942년 퓰리처상을 수상한 손턴 와일더(Thornton Wilder)의 《우리들의 치아 피부》(The Skin of Our Teeth)로 도약했으며, 이후 아서 밀러(Arthur Miller)의 《모든 것이 나의 아들》(All My Sons)과 《세일즈맨의 죽음》(Death of a Salesman), 테네시 윌리엄스(Tennessee Williams)의 《욕망이라는 이름의 전차》(A Streetcar Named Desire)와 《뜨거운 양철 지붕 위의 고양이》(Cat on a Hot Tin Roof), 아치볼드 맥리시(Archibald MacLeish)의 《J.B.》 등 퓰리처상을 수상한 탁월한 미국 희곡들을 연출했습니다. 1948년 그는 리 스트라스버그(Lee Strasberg)와 함께 액터스 스튜디오(Actors Studio)를 공동 창립했습니다. 이 기관은 브랜도, 딘, 그리고 전후 미국 스크린 연기를 정의하게 된 심리적으로 강렬하고 자연주의적인 기법을 수세대 미국의 배우들에게 훈련시켰습니다. 1950년대 초가 되면, 자전적 전기 작가들의 기록에 따르면, 카잔은 할리우드에서 가장 탐내는 감독이 되었으며, 자신의 연극적 성공—가장 생생하게는 《욕망이라는 이름의 전차》—을 동일한 힘으로 영화로 옮겨왔습니다.

1952년의 증언

1952년 4월, 하원 비미활동 위원회(House Un-American Activities Committee)에 소환된 카잔은 그룹 시어터 공산당 분조에 소속되었던 전 동료 8명의 이름을 밝혔습니다. 20세기 폭스(20th Century-Fox) 스튜디오 임원들은 사전에 그 이해관계를 명확히 했습니다. 협조하지 않으면 그의 영화 《비바 사파타!》(Viva Zapata!)가 개봉되지 않을 것이라는 점이었습니다. 그러자 카잔은 《뉴욕 시티스》(New York Times)에 자신의 증언을 옹호하고 다른 자유주의자들도 자신처럼 "목소리를 내라"고 촉구하는 유료 광고를 싣는 이례적인 조치를 취했습니다. 훗날 자서전에서 그는 이 결정을 가감 없이 묘사했습니다. "나는 참된 자아에서 우러나와 [그 일을] 했다. 그 이전의 모든 것은 17년 동안의 포즈에 불과했다." 비평가들과 역사가들은 일반적으로 이 결정을 원칙에 따른 것이라기보다는 실용적인 것으로 해석했습니다. 즉, 한 회고적 평가의 표현을 빌리자면, "원칙을 지키는 것보다신의 경력이 더 중요했던" 감독의 모습을 반영한 선택이었습니다.

여파 속에서도 계속된 연출

카잔은 증언 직후 몇 년 동안 경이로운 수준으로 작업을 이어갔습니다. 《욕망이라는 이름의 전차》(1951년), 《비바 사파타!》(1952년), 《워터프론트》(1954년), 《에덴의 동쪽》(1955년)을 잇달아 연출한 것입니다. 이 작품들은 당시와 그 이후로도 그가 자신의 예술을 통해 스스로를 정당화하려 한 시도로 널리 읽혔습니다. 특히 부패한 노동조합 보스를 고발하는 부두 노동자의 이야기를 다룬 《워터프론트》는 카잔 자신이 영화 속에서 자신의 방어를 극화한 것으로 많은 이들에게 비쳐졌습니다. 그는 《신사협정》(1948년)과 《워터프론트》(1954년)로 아카데미상을 수상했고, 무대 연출로 토니상을 받았으며, 1983년 케네디 센터 명예상을 수상했습니다. 그의 필모그래피에는 《브루클린에 나무가 자란다》(A Tree Grows in Brooklyn), 《아기 인형》(Baby Doll), 《초원의 빛》(Splendor in the Grass), 《군중 속의 얼굴》(A Face in the Crowd), 그리고 자신의 가족 이민 이야기를 바탕으로 한 1963년 영화 《아메리카, 아메리카》(America, America)가 포함되어 있습니다.

1999년의 오스카

1999년 아카데미가 카잔에게 평생공로 명예상을 수여한다고 발표했을 때, 숀 펜(Sean Penn)과 에드워드 애즈너(Edward Asner)를 비롯한 저명한 배우들이 이에 반대하는 전면 광고를 냈고, 시상식 당일 밤에는 닉 놀테, 에드 해리스, 에이미 매디건을 비롯한 여러 참석자가 그의 기립박수에 동참하기를 거부했습니다. 시위자들은 수십 년이 지난 후에도 카잔이 증언할 필요가 없었다고, 즉 이름을 대지 않고도 성공적인 브로드웨이 경력을 유지할 수 있었을 것이라고 주장했습니다. 이러한 입장은 그의 예술적 명성이 지속되는 동안에도 영화 역사가들에 의해 완전히 해결되지 않은 상태로 남아 있습니다. 카잔은 2003년 9월 28일 뉴욕시에서 94세를 일기로 세상을 떠났습니다.

엘리아가 천재라 불리는 이유

카잔이 천재로 평가받는 근거는 구체적이고 잘 문서화된 기술, 즉 배우들로부터 날것의 심리적 자연주의적 연기를 이끌어내는 비할 데 없는 능력에 있습니다. 이 능력은 그룹 시어터의 '메소드' 연기 훈련을 통해 구축되고 액터스 스튜디오에서 정식화되었으며, 브랜도, 딘, 그리고 한 세대의 미국 스크린 배우들이 자신의 공예에 접근하는 방식을 재정립했습니다. 회고적 비평 평가는 그의 영화가 지닌 거친 사실주의, 로케이션 촬영, 그리고 가정의 배신과 착취에 대한 가감 없는 묘사가 마틴 스코세이지(Scorsese)와 프랜시스 포드 코폴라(Coppola)를 포함한 한 세대 후의 영화 제작자들에게 직접적인 영향을 미쳤다고 평가합니다. 이들의 도덕적으로 모호한 주인공들은 카잔의 작품으로 이어지는 뚜렷한 계보를 추적할 수 있습니다. 그것은 단일한 이론과는 구별되는, 진정한 연출적 및 교육적 독창성이며, 글쓰기나 발명이 아니라 연기를 열어젖히는 재능이었습니다. 예술적 평가와 분리할 수 없는 정직한 복잡성은, 그의 가장 찬사받는 증언 이후의 영화들이 배신 행위에 대한 확장된 개인적 변명으로 많은 비평가들에게 읽힌다는 점이며, 그를 위대한 배우들의 감독으로 만든 인간의 약점을 읽어내는 바로 그 직관이 비평가들의 주장에 따르면 동료에 대한 충성보다 자신의 경력 생존을 계산하게 만든 바로 그 직관이었다는 점입니다.

유산

카잔의 영향력은 한 경력에서 이토록 완벽하게 수렴되는 일이 드문 두 가지 서로 다른 채널을 통해 흐릅니다. 하나는 여전히 미국 영화 연기의 지배적인 흐름인 액터스 스튜디오의 자연주의적 연기 기법이며, 다른 하나는 수십 년 동안 진지한 미국 영화의 시각적 및 감정적 문법을 정의하는 데 도움을 준 일련의 영화들—《워터프론트》, 《에덴의 동쪽》， 《욕망이라는 이름의 전차》가 그 대표적입니다—입니다. 그의 개인사가 정치적 배신과 뗄 수 없이 얽혀 있으며 그의 작품에 대한 회고전마다 논의되고 재심의된다는 사실 자체가 그의 경력을 미국 문화적 논쟁의 영구적인 주제로 유지시키는 요인 중 일부입니다.