도로시 파커: 정밀한 도구로서의 재치
그녀는 1967년 6월 이스트 74번가의 한 레지던스 호텔에서 심장마비로 홀로 사망했으며, 전 재산인 약 10,000달러를 마틴 루터 킹 주니어(Martin Luther King Jr.)에게 유증했고, 그가 먼저 사망할 경우 전미유색인종지위향상협회(NAACP)가 상속받도록 지정했습니다. 그는 10개월 후 암살당했습니다. 그 후 그녀의 유골은 아무도 찾아가지 않아 1973년 변호사 사무실로 보내졌고, 약 17년 동안 서류 캐비닛에 방치되었습니다. 자신의 묘비명으로 "내 먼지를 용서하세요"(Excuse my dust)를 제안했던 이 여성은, 특유의 방식으로 마지막 농담과 마지막 양심의 행동을 같은 문서에 정리해 두었습니다.
어퍼 웨스트 사이드의 로스차일드
도로시 로스차일드(Dorothy Rothschild)는 1893년 8월 22일 뉴저지주 롱브랜치에서 프로이센계 유대인 이민자의 아들인 제이콥 헨리 로스차일드(Jacob Henry Rothschild)와 스코틀랜드계인 엘리자베스 애니 마스턴(Elizabeth Annie Marston) 사이에서 태어났습니다. 어머니는 도로시가 5살이 되기 전인 1898년 7월에 사망했습니다. 그녀는 79번가의 로마 가톨릭 성체 수녀원 학교와 모리스타운의 피니싱 스쿨인 미스 다나스(Miss Dana's)에 보내졌습니다. 유대인 아버지의 딸로서 수녀들에게 교육받고 이후 교양 교육을 받은 이 경험은 그녀가 40년간 글을 통해 묘사한 상황과 거의 일치합니다. 삼촌 마틴(Martin)은 1912년 타이타닉호(Titanic) 침몰 사고로 사망했습니다.
보그, 배니티 페어, 그리고 해고
그녀는 1914년 첫 시를 《배니티 페어》(Vanity Fair)에 팔았고, 《보그》(Vogue)에서 편집 조수로 2년간 일한 뒤 《배니티 페어》의 전속 작가가 되었습니다. 1917년 에드윈 폰드 파커 2세(Edwin Pond Parker II)와 결혼했으나 그는 한 달 후 육군 의무대에 입대했습니다. 그녀는 1927년 이혼 후에도 오랫동안 이 성을 유지했습니다. 1918년 P.G. 우드하우스(P.G. Wodehouse)를 대신해 드라마 칼럼을 맡았고, 브로드웨이에 대한 비평을 너무 정확하게 한 나머지 1920년 1월 11일 잘못된 제작자들의 심기를 건드려 해고당했습니다. 이는 오히려 그녀를 유명하게 만들었습니다.
알곤퀸 원탁회의
1918년경부터 그녀는 알곤퀸 호텔(Algonquin Hotel) 점심 모임의 창립 멤버였으며, 이 모임은 벤치리(Benchley), 로버트 E. 셔우드(Robert E. Sherwood), 프랭클린 P. 애덤스(Franklin P. Adams), 알렉산더 울콧(Alexander Woollcott), 해럴드 로스(Harold Ross), 에드나 퍼버(Edna Ferber), 하포 마크스(Harpo Marx)와 함께 알곤퀸 원탁회의(Algonquin Round Table)로 발전했습니다. 이 그룹은 대화 속의 잔인함을 국가적인 구경거리로 만들었고, 파커는 가장 인용할 만한 독설을 제공했습니다. 이 호텔은 1987년 뉴욕시 랜드마크, 1996년 국가 문학 랜드마크로 지정되었습니다.
상임 독자
1925년 로스가 《더 뉴요커》(The New Yorker)를 창간했을 때 파커는 편집 위원이자 드라마 비평가로 합류했습니다. 그녀의 시 "어떤 숙녀"(A Certain Lady)는 1925년 2월 28일에 실렸습니다. 1927년부터 1933년까지 그녀는 '상임 독자'(Constant Reader)라는 필명으로 46편의 서평과 에세이를 썼는데, 이 칼럼은 대화체이면서도 무자비하고 속지 않는 독자적인 문체를 보여주었습니다. A.A. 밀른(A.A. Milne)을 비평하며 그녀는 그녀가 평가한 대부분의 책보다 더 오래 살아남은 문장을 남겼습니다: "Tonstant Weader fwowed up."
충분한 밧줄과 빅 블론드
《충분한 밧줄》(Enough Rope, 1926)은 시집으로서는 이례적인 47,000부가 팔렸으며, 모든 인용 사전에서 그녀를 따라다니게 될 2행 연구가 포함되어 있었습니다: "남자는 안경 쓴 여자에게 거의 추파를 던지지 않는다."(Men seldom make passes / At girls who wear glasses.) 1928년 《선셋 건》(Sunset Gun), 1931년 《죽음과 세금》(Death and Taxes), 1936년 전작을 모은 《우물만큼 깊지 않은》(Not So Deep as a Well)이 이어졌습니다. 《더 네이션》(The Nation)은 그녀의 시를 "짠맛 나는 유머로 덮여 있고, 환멸의 파편으로 거칠며, 밝고 검은 진정성으로 타르칠 되어 있다"고 평했습니다. 시 재단(Poetry Foundation)은 그녀의 작품이 "때때로 '가벼운' 또는 '플래퍼' 시로 치부되기도 했지만" 사실은 권력, 특히 남녀 간의 권력 관계를 해부했다고 지적합니다. 산문은 더욱 가혹했습니다. "빅 블론드"(Big Blonde)는 1929년 오 헨리 상(O. Henry Award) 최우수 단편 소설상을 수상했고, "전화 한 통"(A Telephone Call)은 남자의 전화를 기다리는 여자의 끊김 없는 내면 독백으로, 웃기면서도 견딜 수 없는 문장들로 가득합니다. 웬디 마틴(Wendy Martin) 교수는 단편 소설이 그녀의 가장 큰 업적이라고 평가합니다.
대가
코미디는 황량함 위에 세워졌습니다. 찰스 맥아더(Charles MacArthur)와의 임신은 낙태로 끝났고 첫 자살 시도로 이어졌습니다. 1932년 2월 존 맥클레인(John McClain)이 그녀를 떠난 후 바르비투르산염을 과다 복용했습니다. 시 재단은 이를 명확히 지적합니다. 그녀의 작품은 영리함으로 특징지어지지만 "그녀를 괴롭혔던 깊은 우울증"으로도 점철되어 있습니다. 알코올 중독은 그녀의 성인기 내내 이어졌고 점차 글쓰기를 퇴보시켰습니다. 글은 줄어들고 술 마시는 시간은 길어졌으며, 전설은 커져만 갔습니다.
할리우드와 양심의 대가
그녀는 1932년 배우이자 시나리오 작가인 앨런 캠벨(Alan Campbell)을 만나 1934년 뉴멕시코주 라톤에서 결혼했습니다. 파라마운트는 캠벨에게 주당 250달러, 파커에게 1,000달러를 지급했습니다. 그녀는 《스타 탄생》(A Star Is Born, 1937)과 《스매시업, 한 여자의 이야기》(Smash-Up, the Story of a Woman, 1947)로 아카데미상 후보에 올랐고, 《사보타주》(Saboteur)를 썼으며, 《작은 여우들》(The Little Foxes)의 대본에 기여했고, 《멋진 인생》(It's a Wonderful Life)의 대본을 수정했으나 크레딧에는 오르지 못했으며, 1949년 《팬》(The Fan)으로 마무리했습니다. 정치적 행보는 더 일찍 시작되었고 더 큰 대가를 치렀습니다. 1927년 사코와 반제티(Sacco and Vanzetti) 처형에 항의하다 보스턴에서 체포되어 "배회 및 노닥거림" 혐의로 5달러의 벌금을 물었습니다. 1936년 할리우드 반나치 연맹(Hollywood Anti-Nazi League)을 창립했고, 반파시스트 난민 위원회의 스페인 난민 호소 위원장을 맡았으며, 1937년 공산당 잡지 《뉴 매시즈》(New Masses)를 위해 스페인 내전을 취재했습니다. FBI는 그녀에 대해 1,000페이지 분량의 문서를 작성했습니다. 1950년 《레드 채널》(Red Channels)은 그녀를 공산주의자로 지목했고, 블랙리스트는 그녀의 영화 경력을 끝냈습니다. 그녀는 웨스트 할리우드의 허름한 아파트에서 실업 급여를 받으며 일자리를 구하는 처지가 되었습니다.
도로시가 천재라 불리는 이유
그녀의 재능은 압축에 있습니다. 파커는 계급, 성, 비겁함, 혹은 자기 기만에 대한 완전한 사회적 판단을 두 줄의 운율이나 엿들은 대화 한 줄에 담아낼 수 있었고, 그것이 훨씬 더 신랄한 역할을 하면서도 농담처럼 들리게 만들었습니다. 이는 인지적 엔진이 뒷받침하는 형식적 기술입니다. 사람, 책, 혹은 결혼 생활의 정확한 구조적 약점을 꿰뚫어 보고 그것을 폭로하는 가장 짧은 문장을 찾아내는 것입니다. "전화 한 통"은 그녀의 재능의 다른 측면을 보여줍니다. 그녀는 끊김 없는 내면 독백을 대중 잡지에 실어 실험적인 기법을 오락물처럼 읽히게 만들었습니다.
반론도 인정해야 합니다. 그녀의 총 생산량은 적고 거의 전적으로 가벼운 시, 잡지 스케치, 서평, 시나리오 같은 소규모 형식에 머물렀습니다. 사람들이 인용하는 많은 것은 문학이라기보다 재치 있는 말이며, 그녀의 명성은 원탁회의의 홍보 능력으로 부풀려졌습니다. 동시대 사람들은 그녀를 '플래퍼 시'로 분류했고, 알코올은 후기 작품을 완전히 갉아먹었습니다. 이에 맞서는 것은 지속성입니다. 1973년까지 《도로시 파커 선집》(The Portable Dorothy Parker)은 바이킹(Viking) 출판사의 '포터블 라이브러리' 시리즈 중 셰익스피어와 성경과 함께 계속 인쇄되는 단 세 권의 책 중 하나였습니다. 그것을 무엇이라 부르든, 결코 '가벼운' 것은 아닙니다.
유산
미국 우정청은 1992년 8월 22일 문학 예술 시리즈의 일환으로 29센트짜리 파커 우표를 발행했습니다. 그녀의 롱브랜치 생가는 2005년 국가 문학 랜드마크가 되었고, 2014년 뉴저지 명예의 전당에 헌액되었습니다. NAACP는 1988년 마침내 그녀의 유골을 찾아 볼티모어 본부에 기념 정원을 조성했습니다. 2020년 8월 22일, 그녀의 생일에 유골은 53년 만에 브롱크스의 우드론 묘지(Woodlawn Cemetery) 가족 묘지로 이장되었습니다.
