袁和平：天下第一の武術指導

香港の業界は彼に「天下第一武指」（天下第一の武術指導）という称号を与えたが、この誇張は一度ならず検証に耐えるものである。1999年、ウォシャウスキー姉妹は『フィスト・オブ・レジェンド』での彼の振付を見て『マトリックス』に彼を起用し、袁和平は撮影が始まる前にキアヌ・リーブスに数ヶ月間のトレーニングを課した。21世紀の世界中のスクリーンにおける格闘シーンのあり方は、その決断に大きく起因している。

芸の道に生まれて

袁は1945年8月24日、広州で武術俳優の袁小田（Yuen Siu-tien）の息子として生まれた。袁小田の顔は、数十年後に息子の映画で酔拳の師匠として観客におなじみとなる。彼は、ジャッキー・チェンやサモ・ハンを輩出した京劇学校である中国戯劇学院で、于占元（Yu Jim-yuen）師匠の下で短期間修行した。MoMAは彼の回顧展を開催する際、彼をまさにそこに位置づけている。京劇の伝統によって形成されたパフォーマーであり、その世代の一人である。

その訓練が、彼が後に映画で行ったすべての基礎となっている。京劇のパフォーマーは幼い頃からアクロバット、武器、舞台格闘、そして何よりも、遠くの観客にも動きが明確に伝わるように投影することを叩き込まれる。これは格闘ではない。格闘のプレゼンテーションであり、異なるルールを持つ別の規律である。

1978年

プロデューサーの呉思遠（Ng See-yuen）の支援を受け、袁は1978年の『スネーキーモンキー 蛇拳』で初監督を務め、若きジャッキー・チェンを主演に迎えた。同年、すぐに『ドランクモンキー 酔拳』が続いた。この二作は同時に二つのことを成し遂げた。チェンのスターダムを確立し、その後20年間ジャンルを支配することになる武術映画におけるコメディのトレンドを確立したのである。

これは様式的な奇抜さではなく、構造的な変化であった。それ以前の主流は、陰鬱で復讐に燃えるヒーローだった。袁の映画はカンフー映画を面白くし、ヒーローを学ぶ未熟な弟子に変えた。これにより、観客とスクリーンの間に全く異なる関係が生まれ、付随的にジャッキー・チェンが40年間演じ続けることになるペルソナが創り出された。

スターを演出する

1980年代から90年代にかけて、袁はサモ・ハン、ジェット・リー、ミシェル・ヨー、ドニー・イェンといったアジア最高の身体パフォーマーのための作品を監督した。1993年には『アイアン・モンキー』と『太極拳』、1994年には『詠春拳』が公開された。この時期、彼は単なる雇われ振付師ではなく、映画の作家であった。その後のハリウッド時代は彼を専門コンサルタントとして再定義する傾向があったため、彼を評価する上でこの区別は重要である。

ハリウッドからの呼び声

彼が振付を担当した『フィスト・オブ・レジェンド』（1994年）がウォシャウスキー姉妹の目に留まった。続いて『マトリックス』（1999年）が公開され、香港のワイヤーワークとアメリカのSFが融合し、ブロックバスターの語彙が書き換えられた。その後、アン・リー監督の『グリーン・デスティニー』（2000年）、『マトリックス』の続編、クエンティン・タランティーノの『キル・ビル』シリーズが続いた。キャリアを通じて、彼はアン・リー、タランティーノ、ウォシャウスキー、ウォン・カーウァイと仕事をしてきた。彼ら4人の監督にはほとんど共通点がないが、スクリーン上で意味のある動きが必要なとき、全員が同じ男を呼んだという点だけは共通している。

武術家ではない俳優に対する彼のメソッドは、集中的な格闘キャンプである。ジャッキー・チェンからキアヌ・リーブスまで、パフォーマーは動きが自分のものになるまで持続的なトレーニングを課される。後からスタントダブルやカットで組み立てるのとはわけが違う。費用も時間もかかるが、結果として編集ではなく「人が戦っている」ように見えるのはそのためである。

袁が天才と呼ばれる理由

この主張は知性よりも技術と身体能力に基づいている。その区別は正直に行うべきだが、「格闘振付師」という言葉では過小評価になるため、その技術が実際に何で構成されているかを明確にする価値はある。

スクリーン上の格闘は、いくつかの同時制約を伴う設計問題である。動きは、武術家ではないことが多いパフォーマーにとって安全でなければならない。また、読み取り可能でなければならない。観客は、リプレイなしでリアルタイムに、誰が誰を殴り、それが何を意味するのかを理解しなければならない。キャラクターを表現する必要もある。誇り高い戦士と必死の戦士は動きが異なっていなければならない。カメラにも対応しなければならない。美しいアクションも角度を間違えれば何も映らないからだ。そしてエスカレートしなければならない。5分間のシークエンスはリストの形ではなく、議論の形をしていなければならない。MoMAの評価は、袁の解決策が同業者とどこで異なるかを正確に特定している。彼の振付は「粗暴な力よりも、動きの読みやすさ、空間の明瞭さ、表現力豊かな幾何学を優先する」。これは運動能力への賛辞ではない。これは構成的知性の記述であり、スタントマンの仕事よりも、ダンスの振付師やオペラの演出家の仕事に近い。

彼の地位の証拠は、珍しく外部的なものである。彼は単に良い時期を過ごしただけではない。『マトリックス』と『グリーン・デスティニー』以降、スクリーンアクションの世界的な文法全体が変化し、その両方の変化は一人の男の技術に遡ることができる。アン・リーの抑制、タランティーノのパスティーシュ、ウォシャウスキーのマキシマリズムといった、全く相容れない感性を持つ監督たちが皆、彼の手法を自分たちのものと両立可能だと見出した。これは、根底にある原則が単なるハウススタイルではなく、真に普遍的なものであることを示唆している。

反論：袁は自分の映画の作家であるよりも他人の映画の実行者であることが多く、香港以外では彼の最も有名なクレジットは、他人のビジョンに属する作品への貢献である。彼自身の監督作品は、重要ではあるが、振付ほど批評的な評価は受けていない。彼はジャンルの中で仕事をしており、ワイヤーワーク、オペラのアクロバット、コメディのタイミングなど、彼が組み合わせる要素を発明したわけではない。彼の功績は、50年にわたり、他の誰も到達できなかったレベルでの合成と洗練である。また、彼は孤立した存在でもない。京劇学校の世代は数人の並外れた実践者を輩出しており、彼はその中で、特定の才能が言語の壁を越えて翻訳された人物である。

遺産

彼のキャリアは現在50年、二つの産業にまたがっている。彼は香港電影金像奨の最優秀アクション振付賞を複数回受賞し、香港の「アベニュー・オブ・スターズ」に名を連ねており、MoMAは彼の作品に完全な美術館回顧展を捧げた。パンチとワイヤーだけで構築された作品群が、他の映画芸術と同じ会話に属するという制度的な評決である。

より深い遺産は、どこにでもあるため目に見えない。1999年以降、世界中のどこで作られたアクションシークエンスのほとんどすべてが、読み取り可能な地理、持続的なテイク、実際に訓練を受けたパフォーマーなど、袁和平が確立または完成させた原則に基づいて機能している。彼は世界の格闘シーンに意味を与えたのである。