ジ・エッジ：音を数えたギタリスト

1981年、デヴィッド・エヴァンス (David Evans) は宗教的な理由からU2を脱退しかけました。「シャローム・フェローシップ (Shalom Fellowship)」という超教派のキリスト教グループに関わっていた20代前半の彼は、ロックバンドという生き方が人生の費やし方として正当なものかどうか確信が持てませんでした。彼は留まりましたが、その危機の最中に書いた楽曲が「サンデー・ブラッディ・サンデー (Sunday Bloody Sunday)」となりました。10年後、彼は自身の楽器へのアプローチを、経済学者のような言葉で説明しました。「音符は実際に意味を持つ。力があるんだ。私は音符をコストのかかるものだと考えている」

マラハイドのウェールズの少年

エヴァンスは1961年8月8日、イングランドのエセックスにあるバーキング・マタニティ・ホスピタル (Barking Maternity Hospital) で、ウェールズ出身の両親ガーヴィン (Garvin) とグウェンダ (Gwenda) の間に生まれました。一家は1962年頃にダブリンへ移住しました。彼には兄のリチャード（ディックとして知られる）と妹のジリアンがおり、女優のジュリエット・オーブリー (Juliet Aubrey) は従姉妹にあたります。子供の頃、彼は家庭ではウェールズ語のアクセント、外ではアイルランド語のアクセントを使い分けていました。「この二重のアイデンティティの理由は、主に同年代の仲間に理解してもらうため、そして受け入れられるためだった」。7歳でギターを贈られ、9歳の時に母親がフリーマーケットで1ポンドで購入した壊れたアコースティックギターを手に入れました。2025年6月に63歳でアイルランドの市民権を取得するまで、彼は英国籍を保持していました。

掲示板のメモ

マラハイドのセント・アンドリュース国立学校 (St Andrew's National School) を経て、ダブリンのマウント・テンプル・コンプリヘンシーヴ (Mount Temple Comprehensive) に進学。1976年、ラリー・マレン・ジュニア (Larry Mullen Jr) がミュージシャンを募集するメモを掲示しました。エヴァンス兄弟は二人ともそれに応じ、ポール・ヒューソン (Paul Hewson) やアダム・クレイトン (Adam Clayton) も加わりました。何度かの再編とディックの脱退を経て、グループは1978年3月にU2となりました。ニックネームはダブリンのシュルレアリスム系ストリートギャング「リプトン・ヴィレッジ (Lypton Village)」に由来しますが、その起源については、彼の頭の角ばった形、演奏スタイル、あるいは物事の端に立つ癖など、諸説あります。U2は1977年にダブリンの小さな会場で演奏を始め、1979年12月にはロンドンでアイルランド国外での初演奏を行い、1980年にアルバム『ボーイ (Boy)』をリリースしました。

「僕はガンマンじゃない」

彼らを有名にしたレコード『ヨシュア・トゥリー (The Joshua Tree)』（1987年）や『アクトン・ベイビー (Achtung Baby)』（1991年）は、即座に識別可能でありながら、従来のギターヒーローという言葉では表現がほぼ不可能なギターサウンドの上に構築されています。エヴァンスはこれについて一貫して明言してきました。「僕はガンマンじゃない」と彼は1991年に語っています。「それが僕のやっていることと、多くのギターヒーローがやっていることの違いさ」。彼は自らを「本能的なミニマリスト」と呼びました。彼の影響を受けたのは、楽器を習得するのではなく、再考したプレイヤーたちでした。テレヴィジョン (Television) のトム・ヴァーレイン (Tom Verlaine)、パブリック・イメージ・リミテッド (Public Image Ltd) のキース・レヴィーン (Keith Levene)、スージー・アンド・ザ・バンシーズ (Siouxsie and the Banshees) のジョン・マッケイ (John McKay)、ジョン・マクガフ (John McGeoch)、ロリー・ギャラガー (Rory Gallagher)、パティ・スミス (Patti Smith) らで、彼ら全員がギターを新しい方法で演奏していたと彼は述べています。

ディレイ、5度、そして逆さまのピック

その技術的な語彙は独特です。彼は、Electro-Harmonix Memory Manペダルを通じて発見した付点8分音符のディレイを中心にパーツを構築しており、叩いた単音を絡み合うリズムの図形に変えています。彼は完全5度と3度を抜いたパワーコードを好み、ハーモニーをメジャーとマイナーの曖昧な状態にしています。また、アイリッシュな響きを持つドローンを生み出すために、開放弦に対して2本の弦を同時に同じ音で弾くことがよくあります。1982年に彼が説明したように、「ギターの心地よい響きが好きで、ほとんどのコードで2本の弦を見つけて同じ音で鳴らすようにしている。だから、ほとんど12弦ギターのようなサウンドになるんだ」。彼はアルペジオ、パーカッシブな16分音符のストローミング、そして周囲を切り裂くような純度の高いハーモニクスを使用します。Herdimピックを横にしてジャリジャリとした高音を出し、1976年製ギブソン・エクスプローラー・リミテッド・エディションと、その煌びやかさのために選ばれた1964年製ヴォックス AC30トップ・ブーストが彼の代名詞的な楽器です。『ギター・プレイヤー (Guitar Player)』誌は、彼のメソッドをアトモスフェリック、繊細さ、ミニマリズム、そして巧妙な信号処理と要約しました。

ギターを超えて

彼はU2の中では単なるギタリストではありません。「サンデー・ブラッディ・サンデー」のコーラスを歌い、「ヴァン・ディーメンズ・ランド (Van Diemen's Land)」や「ナム (Numb)」ではリードボーカルを担当し、「オクトーバー (October)」、「ニュー・イヤーズ・デイ (New Year's Day)」、「ミス・サラエボ (Miss Sarajevo)」ではキーボードを演奏しています。1993年の『ゾーロパ (Zooropa)』で初のプロデュースクレジットを獲得し、2023年には『ソングス・オブ・サレンダー (Songs of Surrender)』をプロデュースしました。バンド外では、ボノと共にロイヤル・シェイクスピア・カンパニーの『時計じかけのオレンジ (A Clockwork Orange: A Play with Music)』（1990年）の音楽を手がけ、ティナ・ターナー (Tina Turner) のために『007 ゴールデンアイ (GoldenEye)』（1995年）のテーマ曲を書き、『スパイダーマン：ターン・オフ・ザ・ダーク (Spider-Man: Turn Off the Dark)』（2011年）の作曲と作詞も行いました。また、マイケル・ブルック (Michael Brook) やダニエル・ラノワ (Daniel Lanois) と共に映画『キャプティヴ (Captive)』（1986年）のスコアを担当し、ジョニー・キャッシュ (Johnny Cash)、B.B.キング (B.B. King)、ジェイ・Z (Jay-Z)、リアーナ (Rihanna) との録音も行っています。

マリブと公衆の面前で裕福であることの代償

2005年、ボブ・エズリン (Bob Ezrin) やヘンリー・ジャスキウィッチ (Henry Juszkiewicz) と共に「ミュージック・ライジング (Music Rising)」を共同設立し、ハリケーン・カトリーナで楽器を失った100人以上のミュージシャンを「湾岸地域を音符ごとに再建する」というスローガンで支援しました。血管新生財団 (Angiogenesis Foundation) の理事を務め、2016年4月にはロックアーティストとして初めてシスティーナ礼拝堂でコンサートを行いました。1992年にはボノと共にダブリンのクラレンス・ホテル (Clarence Hotel) を購入・改築しました。その一方で、マリブの156エーカーの土地に5つの高級邸宅を建てる計画はカリフォルニア海岸委員会によって8対4の反対で否決され、サンタモニカ山脈保存会 (Santa Monica Mountains Conservancy) は100万ドルの寄付と100エーカーを公共のオープンスペースとして指定するという約束をした後にのみ計画から手を引きました。

ジ・エッジが天才と呼ばれる理由

彼の評価は超絶技巧に基づくものではなく、本人もそう言うでしょう。それは作曲における知性、つまりエレキギターはソロ楽器ではなく信号の連鎖であり、音を弾いた後にその音をどう扱うかが、どの音を弾くのと同じくらい音楽的な決断であるという、非常に早い時期の認識に基づいています。付点8分音符のディレイはその最も明確な例です。これはパートに重ねられたエフェクトではなく、それ自体がパートであり、1人のギタリストをアンサンブルのように響かせ、ドラムとハーモニーをロックするリズムのアイデアなのです。彼についてこの言葉を使う人々は実務家たちです。ジミー・ペイジ (Jimmy Page) は彼を「音響建築家」と呼び、ニール・マコーミック (Neil McCormick) は「エフェクトの巨匠」と呼びました。どちらの賛辞も、運動神経というよりは構造的なものです。

対照的な評価も明確に述べる価値があります。ランキングでは敬意を持って扱われていますが、トップには近くありません。2010年の『ギブソン (Gibson)』誌で23位、2011年の『ローリング・ストーン (Rolling Stone)』誌で38位、同誌の2023年版リストでは47位であり、『スピン (Spin)』誌での13位が最高です。これは、プロがあなたの手を評価するよりもアイデアを評価する場合の順位といえます。否定的な見方も可能です。つまり、そのサウンドは実質的にMemory ManとAC30によるものであり、1980年頃に見つかったシグネチャーは40年間、置き換えられるのではなく再加工されてきただけだというものです。残っているものはより狭い範囲ですが、依然としてかなりのものです。彼は同世代の誰よりもギターが上手かったわけではありません。彼はギターの用途を決定し、それ以来、何千人もの人々がその決定を顕著に借りているのです。

遺産

U2として22のグラミー賞を受賞し、「ザ・ハンズ・ザット・ビルト・アメリカ (The Hands That Built America)」（2003年）と「オーディナリー・ラヴ (Ordinary Love)」（2014年）でゴールデングローブ賞最優秀主題歌賞を2度受賞しました。U2は2005年に資格を得た最初の年にロックの殿堂入りを果たしました。2007年にはバークリー音楽大学から名誉博士号を授与され、2017年にはエンジニアリング、技術、音楽の革新に対してボナルー (Bonnaroo) からレス・ポール・スピリット・アワード (Les Paul Spirit Award) を授与されました。『ローリング・ストーン』誌は、彼とボノを史上最も偉大な100人のソングライターの35位にランク付けしました。1983年にアイスリン・オサリバン (Aislinn O'Sullivan) と結婚し、その間に3人の娘をもうけました。2002年にはニースでダンサーのモーリー・スタインバーグ (Morleigh Steinberg) と結婚し、彼女との間にさらに2人の子供をもうけ、2024年にスフィア (Sphere) で上映された没入型コンサート映画を共同監督しました。