オスカー・ワイルド：ロンドンで最も機知に富んだ男と、その公的な破滅

1882年にアメリカに到着した際、オスカー・ワイルドは税関職員に対して「私には申告すべきものは何もない。ただし私の天才は別だが」と語ったと伝えられている。当時27歳、まだ有名な戯曲を一つも書いていなかった彼は、すでに英語圏で最も話題の若者だった。本質的には「彼自身であること」で有名だったのだ。その後13年間で、彼はその自慢を壮大な形で正当化することになる。言語史上最も面白い喜劇と最も忘れがたい小説の一つを書き上げ、その後、法廷という舞台で同じくらい壮絶に自滅したのである。文学史上、これほどオペラのような完全さで浮き沈みした人生はない。

美を学んだ精神

ワイルドは1854年にダブリンで、才能ある風変わりな両親のもとに生まれた。著名な外科医の父と、詩人でナショナリストの母である。彼は驚異的な古典学者であり、ダブリンのトリニティ・カレッジで最高位の成績を修め、オックスフォード大学では稀な「ダブル・ファースト（二つの学科で首席）」を獲得した。そこで彼は、美学者の哲学者ウォルター・ペイター (Walter Pater) とジョン・ラスキン (John Ruskin) の魔力に魅了された。彼らから、彼を定義づけることになる信条を吸収した。「芸術のための芸術」という信条、つまり美はそれ自体以外に正当化を必要とせず、人生は芸術作品として生きられるべきだという信念である。彼は自分自身を公的なパフォーマンスへと変えた――長い髪、ベルベット、ひまわり、美学者のわざとらしいポーズ――そして会話を洗練された芸術に変え、聞き手が慌てて書き留めるような逆説を散りばめた。

エピグラムの天才

ワイルドの特別な才気はエピグラム（警句）にあった。それは短く、完璧にバランスのとれた文章であり、常套句を裏返しにしてその中に隠された真実を明らかにするものだった。「私たちは皆泥の中にいるが、星を見つめている者もいる」「私は誘惑以外のあらゆるものに抵抗できる」「誘惑を取り除く唯一の方法は、それに屈することだ」。これらは単なる冗談ではなかった。それらは思考のメソッドであり、ヴィクトリア朝社会の建前をひっくり返すことで、その偽善を暴く手段だった。きらびやかな表面の下で、ワイルドは深刻な社会批判者であり、笑いを使って、そのままでは言えないようなことを表現していた。

彼はこの才能を、ロンドンで最も成功した劇作家としての地位を確立した一連の社会喜劇――『ウィンダミア夫人の扇』、『パンの女』、『理想の夫』――に注ぎ込んだ。その頂点は『真面目が肝心』(1895年) であり、勘違いや社会的虚栄心を扱った完璧な笑劇で、多くの批評家が英語で書かれた最高の喜劇と見なしている。唯一の小説『ドリアン・グレイの肖像』(1890年) は、美学的哲学をゴシック的な寓話に変えた。美しい青年は若いままで、彼の肖像画だけが彼の罪とともに老い、腐敗していく。これは、快楽と表面的なものだけに捧げられた人生の代償についての物語である。

転落

ウエスト・エンドで2本のヒット作が同時に上演されていた成功の絶頂期に、ワイルドは自滅した。若いアルフレッド・ダグラス卿 (Lord Alfred Douglas) との関係がきっかけで、彼はダグラスの父を名誉毀損で訴えた。裁判は崩壊し、ヴィクトリア朝のイギリスでは違法とされていたワイルドの同性愛関係が露呈した。彼は逮捕され、裁判にかけられ、1895年に「重大な淫らな行為」で2年間の重労働刑を宣告された。ロンドンの舞台を支配していた男は、レディング刑務所で石を砕くことになった。彼を崇拝していた群衆は背を向け、彼の劇は打ち切られ、名前は看板から消され、家族は破滅した。

しかし、刑務所からさえも偉大な芸術が生まれた。牢獄で書かれた長い手紙『深淵より』(De Profundis) は、苦しみ、愛、自己認識についての痛切な瞑想であり、釈放後に書かれた『レディング牢獄の歌』は、受刑者に対する真の道徳的深みと慈悲に満ちた作品である。軽薄な美学者は、破滅によって深みを強要されたのである。釈放されたときには破産し、心も折れていた彼は、1900年、パリの安ホテルで46歳で亡くなった。「あの壁紙か、さもなくば私だ」と、死の直前に冗談を言ったと伝えられている。最後の瞬間まで、その機知は健在だった。

これが重要な理由

オスカー・ワイルドが重要である理由は、彼が言語の天才であり、その言葉は彼を読んだことのない人々によって今も引用され続けているからであり、また彼の転落が、愛を罰する法律の残酷さに対する歴史上最も決定的な告発の一つとなったからである。彼の死から1世紀後、イギリスは彼を破滅させた法律で有罪判決を受けた男性たちに死後恩赦を与えた。これは非公式にアラン・チューリング (Alan Turing) 法として知られているが、ワイルドはその最も有名な殉教者としてその背後に立っている。

彼は今も、機知の守護聖人であり、アウトサイダーの守護聖人であり、美と快楽は不謹慎なものではなく、十分に生きられた人生の中心にあるという確信の守護聖人であり続けている。彼は会話を文学に変え、自身の人生をギリシャ悲劇のスケールの悲劇へと変えた。そして、最も軽いタッチ――完璧に仕上げられたジョーク――が、最も重い真実を運ぶことができることを証明した。世界にこれほど多くの笑いを与えた作家は少なく、自分自身であるという理由だけでこれほど高い代償を払った作家も少ない。