ニカノール・パラ：詩を脱構築した物理学者
彼は朗読を終えると聴衆を見つめ、こう言った。「Me retracto de todo lo dicho（私が言ったことはすべて撤回する）」。それは冗談であり、プログラムでもあった。70年間、ニカノール・パラは詩人の権威の崩壊を生き延びるように設計された詩を書いた。20世紀において、説教壇を任せられるべき人間などいないという前提に基づいていた。「私はいつも詩を、説教壇に立つ司祭の声と結びつけていた」と彼は言った。「鳥たちに歌わせておけ。」
南部の教師の息子
ニカノール・セグンド・パラ・サンドバルは1914年9月5日、チリ南部のチヤン近郊サン・ファビアン・デ・アリコで生まれた。教師の息子であり、国内で最も多作な芸術家一家の長男となった。妹のビオレタ・パラはチリの民謡を収集・再構築し、「Gracias a la vida（人生に感謝）」を作詞した。弟のロベルトもフォークミュージシャンだった。家庭の遺産は口承、大衆的、そして農村的なもの（歌、冗談、ことわざ、クエカ）であり、それがニカノールが後に文学的なスペイン語で行ったすべての原材料となった。
数学、物理学、宇宙論
1933年にチリ大学教育研究所に入学し、1938年に数学と物理学の教師資格を取得した。彼はすでに1937年に最初の著書『Cancionero sin nombre』を出版していたが、後にそれを否定した。その後、彼を決定づける転換が訪れた。1943年に物理学を学ぶためにプロビデンスのブラウン大学へ、1948年には宇宙論を学ぶためにオックスフォードへ留学した。1952年にチリ大学の教授として帰国し、1991年に退職するまで理論物理学を教えた。約40年間、力学と相対性理論の講義を行う傍ら、ラテンアメリカの詩学を解体した。ルイジアナ州立大学、ニューヨーク大学、コロンビア大学、イェール大学でも客員教授を務めた。
物理学は飾りではなかった。パラは、証拠によって価値が決まり、壮大さが何の意味も持たない学問分野で職業人生を送り、その基準を詩に適用した。
『詩と反詩』
『Poemas y antipoemas（詩と反詩）』は1954年にブエノスアイレスでパブロ・ネルーダの支援を受けて出版され、現代ラテンアメリカ文学の基礎となる書物の一つとなった。それは詩から衣装を剥ぎ取った。預言者の声、叙情的な陶酔、国家の良心としての詩人といった、ネルーダの世代が標準化した装備はすべて排除された。代わりに、日常の言葉、ブラックコメディ、汚れた詳細、肩をすくめる仕草が導入された。ポエトリー・ファウンデーションはこれを「ラテンアメリカの詩に対する警告射撃」と呼び、パラは「鋭く、皮肉で、明晰なスタイルで称賛された」。反詩は、それが不完全な人間による単なる書き物に過ぎないことを認め、その告白から力を得ている。
タイミングは絶妙だった。ネルーダはスペイン語詩のそびえ立つ存在であり、パラの反詩は、ネルーダの後にネルーダのように書かずに書く方法であり、チリやラテンアメリカの詩人たちがそれ以来利用してきた逃げ道だった。ビート世代はすぐにそれを取り入れた。アレン・ギンズバーグとその仲間たちは、彼ら自身が追求していた口語的で反修辞的な実践を認識した。
長い中間期
単一の続編というよりは、絶え間ない挑発の連続だった。『La cueca larga』（1958）は、国民的なダンス形式を構造として取り入れた。『Versos de salón』（1962）と『Obra gruesa』（1969）はその様式を固めた。『Artefactos』（1972）は本という形式を完全に放棄した。詩はポストカードの箱、一行のスローガン、グラフィックなギャグとして発行され、スタンザよりも政治ポスターや落書きに近いものとなった。これは、今日のテキストが実際にどのように流通しているかを数十年先取りしたアイデアである。ピノチェト独裁政権下で書かれた『Sermones y prédicas del Cristo de Elqui』（1977）は、実在のチリの街頭説教者を憑依させ、聖なる愚者に教授には言えないことを言わせた。『Hojas de Parra』（1985）、『リア王』の翻訳『Lear Rey & Mendigo』（2004）、そして最後のコレクション『El último apaga la luz（最後に出る人が電気を消す）』が続いた。
彼は政治的に分類不能であり、その代償を両側から支払わされた。晩年はチリの海岸にある自宅に引きこもり、仕事をし、記念碑になることを拒んだ。
なぜニカノールは天才と呼ばれるのか
最も強力な根拠は、叙情的というより構造的なものである。パラは同時代人よりも美しく書いたわけではない。彼は詩が何であってよいかを変えたのであり、それを、当時最も有名な叙情的な声に支配されていた言語で行った。日常の言葉、冗談、広告のスラング、自己否定を取り込み、他の作家が実際に使用できる反詩学を発明したことは、世紀に数回しか起こらない形式的な発明である。その影響は、彼に続くチリの詩人からアメリカのビート世代にまで及んでいる。
その背後にある認知的な質は正確に命名する価値がある。彼は、検証不可能な言明に対する実験科学者の不敬を、ほぼ完全にそれらで構築されたジャンルに持ち込んだ。物理学者は、検証できない文章は、どれほど壮大に語られようとも特権的な地位を持たないことを知っている。「Me retracto de todo lo dicho」は、詩人の言葉である前に物理学者の言葉である。理論物理学の教育という40年と、全く別の分野での作品群という二重生活を維持することはそれ自体異例だが、それはどちらの分野においても深さというよりはスタミナと範囲である。パラは優れた物理学の教師であり、誰も研究を引用しない物理学者ではなかった。
反論も存在する。反詩はスタンスであり、スタンスは古くなる。後の作品の多くは一行の冗談であり、外れた一行は単なる悪い冗談である。一部の批評家は、パラの功績は本質的に破壊的であり、伝統を突き刺すことには優れていたが、それを構築するよう求められると薄っぺらであり、『Artefactos』のポストカードは詩をスローガンと交換したと主張してきた。彼が4回推薦されたノーベル賞委員会は、彼の擁護者たちに同意することはなかった。議論の余地がないのは、彼が書いたためにスペイン語の詩が以前とは違って聞こえるということであり、それがこの主張の永続的な形である。
遺産
評価は遅れてやってきたが、重厚だった。2011年12月1日のセルバンテス賞（スペイン語圏で最も重要な文学賞）、2012年6月7日のパブロ・ネルーダ・イベロアメリカ詩賞。彼が楽しんだであろう皮肉である。2018年1月23日、サンティアゴのラ・レイナの自宅で103歳で死去し、ミシェル・バチェレ大統領が国に発表した。彼はネルーダより45年長く生き、独裁政権を生き延び、彼が始めた議論のほとんどを生き延び、詩人は説教壇から降りて人々と話すべきだと主張し続けた。驚くべきことは、スペイン語の詩が実際にそうなったということである。
